
FEBBRAIO 1945
Era il 24 febbraio 1945 un uomo ed un ragazzo videro un soldato tedesco della Wehrmacht che
faceva servizio a Castano Primo.
L’uomo,  un  partigiano,  chiamato  Francesino  perché  veniva  dalla  Francia,  disse  al  ragazzo  di
disarmare il soldato. Nella lotta partì un colpo e il ragazzo venne ucciso. Il Francesino sparò al
tedesco, uccidendolo e si dileguò.
Accorsero tedeschi, repubblichini che cercarono di individuare chi fosse il ragazzo morto. Aveva 17
anni e viveva a Bernate. Vi si recarono per avvisare la famiglia e per avere informazioni. Disgrazia
volle che nella cascina dove abitava il ragazzo si trovasse il capo dei partigiani di Castano I che
riuscì a fuggire. Nella fuga però, saltando un muro, lasciò cadere una valigetta che venne raccolta e
portata in caserma. Conteneva le tessere dei partigiani di Castano, con nomi falsi, ma tutte avevano
la fotografia.
A poco a poco, dalle foto riuscirono a capire chi fossero ed andarono ad arrestarli: tra questi c’era
anche mio fratello Ambrogio. (vedi foto sottostante)
Era notte, stavamo tutti dormendo. Un rumore di passi cadenzati e delle voci vicine: mi sembrava
di sognare. Mi svegliai ed aprii la porta della mia camera. Davanti a me dei soldati con il fucile in
mano mi dissero:
-Signora o signorina che siete, rientrate in camera!
Tremante ubbidii. Intanto si era svegliata la nonna Mietta che voleva sapere cosa stava succedendo.
La pregai di stare zitta e di lasciarmi ascoltare. Si svegliarono anche la mamma ed il papà. Alla
mamma che si affacciava dissero di stare indietro, ma lei rispose:
-Siete venuti a prendere mio figlio ed io non lo posso vedere?
La lasciarono passare ed ella piangendo si sedette sul letto di mio
fratello e gli chiese:
-Cosa hai fatto?
-Nulla di male- rispose.
Intanto vestito di tutto punto stava per andare, ma un militare più
umano degli altri gli disse:
-Saluta la mamma! - Ed a me:- Lei, signorina la consoli!
Rivedo la scena davanti agli occhi.
Mio fratello si inginocchia, le prende una mano e le dice:
-Se non torno, mamma perdonami, non ho fatto niente di male.
Piangendo l’abbraccia e poi viene portato via.
Quella  notte  non  dormimmo  più,  chiedendoci  cosa  fosse
successo.
Al  mattino  alle  sei  andammo a  messa  e  passando  vicino  alla
caserma dei carabinieri vidi molto movimento. Al piantone che
conoscevo di vista chiesi che cosa era successo. Mi rispose:
-Circolare, circolare! Andate via!
In chiesa cominciamo a capire:  una decina di  ragazzi  era  stata  arrestata,  qualcuno è  riuscito  a
fuggire. Fra gli arrestati vi erano due figli di cugine della mamma. 
Nella notte i prigionieri vennero interrogati, picchiati. Ad uno tagliarono i capelli e glieli fecero
mangiare. La domanda più insistente era:
-Dove avete la pistola?
Non so se fu fortuna o destino, già da qualche giorno mio fratello aveva una pistola. Me la fece
vedere, ma disse che non la avrebbe mai adoperata se non in caso di difesa e la nascose in mezzo
alle pannocchie di granoturco.
Mio padre proprio qualche giorno prima dell’arresto l’aveva trovata e dopo averci sgridati, ci disse
di averla buttata nel pozzo nero.
Nell’interrogatorio, mio fratello era sicuro di non avere la pistola e negò di averne mai avuta una.



Un suo compagno Griffanti Franco, nel tragitto da casa sua alla caserma diede la pistola ad un
carabiniere richiamato che cercava di aiutarlo e gli raccomandò di
non  dire  niente.  Sotto  tortura  disse  di  aver  dato  la  pistola  al
carabiniere  e  questi  la  dovette  consegnare.  Noè  Antonio  invece
l’aveva addosso e cercò di difendersi come pure Noè Franco. 
Al mattino mio padre,  era allora Presidente della società Mutua e
Bestiame,  con  lo  zio  Pietro  Pisoni,  presidente  della  Combattenti
cercarono di parlare al commissario politico, il signor Magnani che
era anche direttore del calzificio. Anch’io non so dove trovai la forza
di fermare il Cappellano militare del gruppo Faggioni chiedendogli
di aiutare mio fratello. 
Sulla strada che dalla caserma va verso il ponte del Canale Villoresi
vi  era  la  mia  casa:  molta  gente  passava  e  chiedeva  notizie.
Finalmente  verso  mezzogiorno,  dalla  caserma esce  un  camion:  vi
erano tutti i ragazzi arrestati, irriconoscibili perché avevano la testa
rasata. Vidi mio fratello e con la mano mi salutò.
Il  lunedì  mattina,  mio  padre  ed  il
signor Lualdi che aveva anche lui un

figlio giovanissimo prigioniero, si recarono a Gallarate dove erano
stati  portati.  Tornarono  dopo  le  tredici  ed  erano  un  po’ sollevati
perché  avevano saputo  che  li  avevano sfamati  con pasta  e  carne.
Stava raccontando questo e la mamma si era un po’ calmata, quando
un signore della guardia nazionale si mette a parlare sottovoce con
mio papà che aveva ancora addosso il cappotto.
Quando vedo che se lo toglie e prende la bicicletta, gli chiedo dove
va ed egli mi dice di aver sentito che forse fucilavano un soldato che
era un partigiano. Gli feci rimettere il cappotto e se ne andò. Io non
riuscivo a stare calma ed uscivo sovente sullo stradone. Ad un tratto
sento in lontananza dei colpi di arma da fuoco, non so cosa pensare,
ma non dico nulla alla mamma che sta per andare sulla cascina a
prendere della legna per la stufa. Esco di nuovo in strada e sento in
lontananza  delle  voci,  non  riesco  a  capire  bene,  dopo  sento  che
hanno ucciso tre  ragazzi e dicono anche il  nome,  ma non capisco.  Finalmente questa  donna si
avvicina ed io penso:- Se me ne dice solo due, so certamente chi è il terzo. Finalmente sento i nomi:
Noè  Franco,  Griffanti  Franco  e  Noè  Antonio.  Vicino  al  muro  del  cimitero,  di  fronte  ai  loro
compagni sono stati fucilati, ma prima di morire hanno gridato: -Viva l’Italia! Viva la libertà! 
Era il 26 -2- 1945.
Intanto arrivano in casa mia i parenti e gli amici più cari. La mamma sta scendendo dalla cascina su
una scala a pioli e dico a tutti di non farsi vedere.
Quando arriva sulla porta le dico:
-Mamma, l’Ambrogio è salvo, ma Franco Noè e Franco Griffanti sono morti. (Erano i figli delle
cugine). 
Come a un burattino a cui tagliano i fili,  cadde svenuta a terra.
Venne il dottore e prescrisse delle medicine. Andai in farmacia a prenderle e ti ho incontrato. Ti ho
raccontato tutto . Quanta tristezza provasti anche tu. Ma mi facesti coraggio e mi accompagnasti in
farmacia e poi a casa cercando di darci un po’ di speranza.
Dopo l’esecuzione al cimitero di Castano e l’ uccisione di qualche altro prigioniero nei paesi vicini,
mio fratello e gli altri arrestati furono portati a Milano e rinchiusi nel carcere di San Vittore. In
seguito  vennero  trasferiti  a  Bolzano  a  lavorare  in  una  officina  in  attesa  di  essere  trasferiti  in
Germania in un campo di concentramento,  ma per fortuna prima di questo,  venne la fine della
guerra.



Noi intanto eravamo tenuti come dei traditori per il regime, ma amati dalla popolazione.
Il coprifuoco era diventato molto restrittivo, non si poteva circolare dopo le otto di sera. Quel giorno
io  e  te  siamo andati  a  Malvaglio  a  trovare  delle  amiche  e  chiacchierando abbiamo fatto  tardi.
Prendemmo  le  nostre  biciclette  e  ci  avviammo  verso  casa,  ma  per  “scarogna”  tutte  e  due  le
biciclette si ruppero e tu andasti dal padrone del panificio per fartene prestare una, lasciando le
nostre. Ci accolse la moglie che disse di non conoscerti e dovemmo fare la strada a piedi. 
Arrivammo a casa alle otto e mentre vicino al cancello ci salutavamo, passò la ronda repubblichina.
Io spaventata feci per entrare in cortile, ma tu mi fermasti dicendo che era pericoloso scappare:
avevano già ucciso un ragazzo che si era nascosto dietro un portone. Si fermarono e chiesero i
documenti. Li conoscevo tutti e due: uno era tuo vicino di casa, l’altro il fratello del mio inquilino.
Io risposi che stavo salutando il mio fidanzato e che mi sarei ritirata subito. Ci lasciarono in pace,
ordinandoti di ritornare a casa,  cosa che facesti subito.
Un’altra  volta  stavo  guardando  dalla  finestra  e  vedendo  le  guardie  repubblichine,  mi  ritirai
chiudendo di scatto la finestra, ma il rumore mi fece guadagnare una scarica di mitra, per fortuna
senza farmi nulla di male, ma facendo spaventare i miei che mi sgridarono.

APRILE 1945
Arriva il 25 aprile, si sente nell’aria che la guerra è finita………
Sono andata in piazza e ho visto arrivare gli Americani e poi i partigiani: grande festa, sembravano
tutti matti.  Poi incominciano le ritorsioni. Diverse persone furono prese, fra queste anche il signor
Magnani, che ho visto vicino al muro con gli occhi neri, e diverse donne colpevoli di aver avuto
amicizie o amori con i tedeschi e i fascisti. Alle donne rasarono i capelli, facendo come una croce,
ma quello che mi ha colpito di più è stato vedere Montagnoli….Lui che si credeva il padrone della
caserma fece tanto male a mio fratello ed agli altri ragazzi, e fece ingoiare a Sanson i suoi capelli.
Non è che non se lo meritava, ma mi ha fatto molto male vedere come lo trattavano. Passava tra due
ali di persone, chi gli sputava addosso, chi gli dava un pugno, chi lo insultava, chi gli dava calci.
Finalmente dopo aver fatto il  giro della piazza venne portato di fronte al  fotografo dove erano
esposte le foto dei tre martiri e obbligato a rendere loro onore. Venne poi caricato su un camion e
portato ad altra destinazione. Ad un certo punto in prossimità di un ponte gli dissero di scendere e
camminare sul parapetto e poi gli spararono.
Tornavo a casa amareggiata e tu mi sgridavi dicendomi che era meglio non vedere certe cose, ne
avevi già viste tante di cose brutte in guerra.
Passavano i giorni e di mio fratello nessuna notizia, ma si sperava bene.
Una mattina la mamma stava vendendo il latte, quando è entrata una persona magra con la barba



lunga, un cappello ed un mantello preso da uno spaventapasseri: era lui, il mio Ambrogio. 
La mamma dimenticò aperto il rubinetto del latte e corse ad abbracciarlo, piangendo di gioia. Era
riuscito così camuffato e con mezzi di fortuna ad arrivare da Bolzano a Castano. Lo mettemmo al
corrente di ciò che era accaduto: un suo amico scampato all’arresto, come impazzito, cercava di
vendicare i suoi compagni e si uccise incidentalmente. 
I padroni di ditte importanti hanno assunto dei partigiani per avere protezione.

Estratto da “Ricordi” libro di memorie di Nina Merlo  da lei scritto , dopo la morte del marito
Carlo Sala (17 luglio 1999).
Nina Merlo è nata a Castano Primo il 9-10-1921 dove ha trascorso tutta la sua vita.  Trasferita
nel 2000 a Vanzaghello presso la  famiglia della figlia Eugenia, vi è morta il 21-11- 2002.

Il   fratello  Ambrogio  Merlo,  partigiano  della Brigata Gasparotto, raggruppamento divisioni
Patrioti  Alfredo  Di  Dio,  del  Corpo  Volontari  della  Libertà   fu  arrestato  con  una  decina  di
compagni, tre dei quali fucilati vicino al muro del cimitero il 26/2/1945 sono ricordati come “Tre
Martiri Patrioti”


