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Roberto Morgese, nato a Milano, vive e lavora a Parabiago, insegnando nella
scuola primaria e scrivendo librt per vari editori ( Mondadori, Giunti, Fabbri,
Il Castoro, Erickson e altri). E anche formatore di maestri, giovani o gia
esperti, presso il Corso di Laurea in Scienze della Formazione Primaria
dell’ Universita di Milano-Bicocca.

Ha vinto diverst prema letterari per ragazzi e adulti, tra cut il Premio Battello
a Vapore, Piemme 2017, che lo ha portato alla pubblicazione del romanzo
Nuno di niente (Piemme 2018).

E laureato in filosofia e ha approfondito studi di psicologia, ma é soprattutto
appassionato di arte e natura. Gli piace anche dare, come puo, il proprio con-
tributo in ambito sociale. I suoi libri, infatti, affrontano spesso tematiche di

rilevanza civile (N.d.A).

Il racconto L’ombra del pavone, proposto al concorso letterario Il Parco di
Villa Annoni, rimanda al legame di parentela (vedi Appunti a chiusura)
fra Alessandro Annoni, che fortemente volle la settecentesca Villa cuggio-
nese e il suo Parco, realizzato a partire dal 1819, e Giacomo Leopardi che,
nel 1819, compone L’infinito, a tutt’oggi pietra miliare della poesia non
solo italiana.
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ROBERTO MORGESE

- Sempre caro mi fu quest’ermo colle ...
S’interruppe I'uomo, in preda a un improvviso sussulto.
Non era uno dei soliti attacchi, di quegli estenuanti accessi che lo
lasciavano quasi privo di forze scuotendolo nella mente e nel corpo.
Si era trattato di un semplice colpo di tosse, benché profondo: nella
tensione declamatoria, un po’ di saliva era passata troppo frettolo-
samente attraverso 'ugola, irritando la trachea. Tuttavia I'intero
apparato della servitu personale si stava gia precipitando ad accu-
dirlo premurosa e, se non fosse stato per un suo cenno di arresto, lo
avrebbero certamente soffocato con mille salubri cautele.
La salute cagionevole era stata la sua compagna di vita fin da bam-
bino, quando il “piccolo male” si era manifestato in lui con evidenti
momenti d’assenza, associati talvolta a tremori e spasmi irrefrena-
bili. Il conte Annoni, padre, aveva a suo tempo temuto per una di-
scendenza che sembrava ormai destinata a soccombere, insieme
all’intero impianto della nobilta di origine seicentesca. Il fermento
delle idee francesi aveva infatti preso piede in tutta Europa e le an-
tiche monarchie erano corse ai ripari, ma la voglia di cambiamento
era tanta. Tuttavia il nuovo condottiero d’oltralpe era stato capace
di trasformare lo slancio rivoluzionario in un assetto politico stabile,
in cui ¢’era spazio anche per ’aristocrazia illuminata.
Alessandro, erede e ormai padre a sua volta, era provvidenzial-
mente imbevuto di entusiasmo napoleonico e cid aveva assicurato
il futuro della casata, grazie anche al matrimonio con una nobil-
donna, che gli aveva dato presto un figlio. Il giovane Annoni infatti,
nonostante i problemi di salute, aveva una gran voglia di vivere e
dimostrava un’adesione convinta al diffuso clima di ottimismo.




Quello stesso sfondo culturale il conte figlio amava ritrovarlo nelle
opere dei giovani letterati, di cui Alessandro si procurava volentieri
i volumi. Non ultimi quelli del suo lontano “cugino” marchigiano,
Giacomo, imparentato attraverso un remoto legame risalente alla
bisnonna paterna.

Del giovane Leopardi, il nuovo conte Annoni ammirava la capacita
di dare corpo agli stati d’animo e alle idee attraverso il linguaggio
poetico; di esprimere in versi il tormento del suo animo, combattuto
tra il dramma personale della sua deforme fragilita fisica e le turbo-
lenze individuali in un’epoca di grandi cambiamenti. Ma il poeta, a
sentire 1 critici meno severi e invidiosi nei salotti milanesi che An-
noni talvolta frequentava, era anche capace di attenuare la visione
tragica del vivere umano evocando nelle liriche il potere consolato-
rio della natura oltre a un profondo e positivo sentimento di fratel-
lanza umana.

Alessandro, suo malgrado, era di ben altra natura. Privo di vena
creativa letteraria e incapace di comporre alcunché con carta, penna
e calamaio, egli era uomo pratico. Ereditato il titolo alla morte del
padre, curo i propri beni, ampliandoli e trovando posto nella nobilta
napoleonica con incarichi amministrativi e, soprattutto, con titoli
onorifici imperiali.
Tutto cio pero a lui non bastava. Avrebbe infatti voluto lasciare nel
mondo, o almeno nella propria casata, una traccia ben diversa del
proprio passaggio. Un segno che mettesse inequivocabilmente in
ombra le debolezze fisiche che oggettivamente lo tormentavano e
quelle mentali, che molti, anche tra le persone vicine, tacitamente
gli attribuivano.
- ... e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Prosegui dopo aver sorseggiato un goccio d’acqua fresca.
- Non pare anche a voi che questa volta il buon Giacomo ab-
bia dato il meglio di sé?

Si rivolse retoricamente alla moglie Leopoldina e alle dame della
migliore societa rurale, ospiti per un té letterario. Quelle annuirono




con ispirato sussiego, pensando in realta a quanto sarebbe stato piu

interessante occuparsi delle ultime tendenze della moda parigina,

sulle quali la contessa era sempre al corrente grazie ai contatti mi-

lanesi.

Leopoldina, luce dei miei occhi — si rivolse a lei Alessandro,
cercando di conservare un registro aulico — piacerebbe tanto
anche a me essere capace di tanta bellezza.

Mio caro — sospiro la moglie, abituata, forse rassegnata alle
inappagate velleita artistiche del marito — ma tu sei gia am-
piamente stato fautore del Bello. Questa sontuosa dimora
di campagna non gode forse del disegno di uno dei migliori
architetti dei nostri tempi?

Certo cara, ma vorrei qualcosa di piti — insistette il conte, in
preda a un crescente sentimento estetico.

Mio gentile consorte — cerco di mantenere la calma lei, dis-
simulando I'imbarazzo generato dalla malcelata aria di
scherno delle rustiche dame presenti — non é forse una resi-
denza a dir poco sfarzosa quella in cui ora ci troviamo e che
ora, sotto questi deliziosi affreschi, generosamente ospita le
signore della buona societa dell’Olonia? — affilo la frase la
donna, tagliando con un sol colpo i risolini delle compagne
pomeridiane.

Forse hai ragione, soffio della mia anima — ’apostrofo lui
ispirato, provocando un ulteriore irritato rossore sulle gote
della moglie — ma desidero andare oltre.

Il pubblico femminile cerco di attendere compassato le ulteriori

spiegazioni di Annoni.

Dal momento che non sono né saré maiin grado di dare voce
alle mie aspirazioni attraverso endecasillabi cosi perfetti e
toccanti come quelli del Leopardi, vorrei almeno essere ca-
pace di dare corpo fisico alle suggestioni che egli ci regala
con la sua poesia.

Le presenti non seppero come commentare le sibilline parole del

conte e, dopo un istante di silenzio sospeso, ripresero a “ciacolare”,

mentre la moglie inviava al marito un cortese cenno che stava a




significare che egli poteva tranquillamente ritirarsi nel suo studio e
che, anzi, per lei sarebbe stata cosa assai gradita.
Alessandro allora si allontano dalla sala, bisbigliando tra sé:
- Ma sedendo e mirando, interminati spazi di la da quella,
e sovrumandt stlenzi, e profondissima quiete
to nel pensier mi fingo; ove per poco il cor non st spaura.
Concludendo poi:
- Ah, quanto vorrei mostrare a Giacomo come i suoi versi pos-
sano divenire visibili al mondo.

La notte trascorse pensierosa per il conte. L’idillio che aveva ap-
pena ricevuto da Recanati, grazie a una corrispondenza del tutto
riservata tra lui e il lontano parente letterato, occupava la sua
mente al punto di non fargli prendere sonno. Rivestitosi, cerco con-
forto o forse suggerimenti nel vasto cortile antistante la grande villa.
Una luna errante e piena lo fissava malinconica dal profondo della
notte, annullando la luce di due lampioni interni alla proprieta.
Senza badarci, Alessandro giunse nella zona rustica. Li, lo zampillo ar-
gentato della grande fontana d’onore cedette lo spazio sonoro agli an-
simi sonnolenti dei cavalli e ai versi addormentati dei volatili da aia.
Nella buia immobilita, scorse una sagoma muoversi repentina. Al-
larmato si acquatto, sbirciando da dietro un muro. Quando I’occhio
fu del tutto abituato all’oscurita di quella zona della villa, distinse
chiaramente un pavone. Sapeva che sua moglie ne desiderava alcuni
per allietare lo sguardo e attenuare la campagnola essenzialita del
luogo intensamente agricolo; tuttavia non ricordava affatto che gli
uccelli fossero stati acquistati e si fossero insediati li. L’incontro
quindi lo sorprese alquanto.
Nonostante I’ora, il pavone apri il maestoso ventaglio.
Un alito di vento discese dalle fronde degli alberi vicini e attra-
verso fremente le ricche piume. L’animale ebbe un garrulo sussulto
e Annoni senti risuonare in sé le note vellutate di quel flebile con-
certo notturno. Non poté quindi impedirsi di tornare al bel com-
ponimento e sussurro:

- E come il vento odo stormir tra queste piante,

10 quello infinito silenzio a questa voce vo comparando...




D’improvviso ebbe un’illuminazione.

“Ecco come realizzero il mio sogno: daro vita all’immenso parco, il
cui progetto giace da anni nel cassetto. Un infinito spazio di natura
e bellezza; una visione concreta delle parole del poeta!”.

Correva I’anno 1819 quando si diede inizio ai lavori. Con pedante
puntualita il conte tenne aggiornato il Leopardi sullo stato dei la-
vori, mentre Leopoldina tirava finalmente un sospiro di sollievo,
vedendo il marito appagato e impegnato in un progetto che soddi-
sfaceva le sue nobili ambizioni artistiche.

Talvolta Alessandro girovagava per la proprieta, in cerca del miste-
rioso uccello. Aveva stabilito che avrebbe ospitato diversi esemplari
del volatile nel grande giardino, una volta terminato. Di quello ori-
ginario, ispiratore della convinta risoluzione, stranamente non
trovo piu alcuna traccia.

Gli anni passarono. Lo stato di salute, gia minato, sembrava non
dare tregua al povero conte, che tuttavia proseguiva il proprio dise-
gno, rendendo Villa Annoni all’altezza delle migliori residenze
dell’epoca. Il parco fu definito da confini molto estesi e arricchito di
calcolati saliscendi e interessanti giochi prospettici, elementi essen-
ziali nell’architettura botanica del secolo. Scorci suggestivi e pro-
fondi colpi d’occhio si alternavano ad angolini pittoreschi e vialetti
dove passeggiare sereni. Essenze poderose e d’alto fusto s’intercala-
vano ad arbusti fioriti. Nel laghetto si specchiavano alberi esotici
misti a piante indigene.

Ma il gioiello dell’intero impianto verde era la collinetta. Alessandro
la volle rialzata al punto da poter mirare sia la distesa della pro-
prieta, sia la vasta tenuta oltre la cinta muraria. Benché occorsero
anni perché tutto fosse in ordine e sufficientemente cresciuto, il
conte si recava spesso proprio in quel luogo. Vi si chiudeva in sé,
godendo dell’immensita del paesaggio e recitando ancora con
estremo piacere i suoi versi preferiti:
- ... emit sovvien l’eterno, e le morte stagiont, e la presente
e viva, e il suon di let.




Non vedeva l'ora di condurre in quel luogo il tris-cugino Giacomo,
mostrandogli come la sua lingua avesse assunto li sostanza mate-
riale; come la natura fosse davvero amica e consolatrice per I'uomo.
Si vociferava, infatti, dell'imminente arrivo di Leopardi a Milano e
Annoni non voleva assolutamente perdere ’occasione.

11 1825 fu I’anno fatidico. Il poeta fu invitato nella capitale lom-
barda per lavori editoriali. Annoni ne fu informato direttamente
dall’interessato, che si mostro soddisfatto di poter vedere il parco
ispirato dal senso d’infinito dei suoi versi. Il povero conte, pero, era
ormai assediato dalla malattia e non vi fu modo di ricevere il pa-
rente, né di mostrargli 'opera. Del resto lo stesso Leopardi non go-
deva di buona salute e dovette intervallare la propria permanenza
tra le nebbie del nord, con periodi di soggiorno nella pit mite Bolo-
gna. Alla fine dovette lasciare definitivamente Milano, con il grande
rammarico nel cuore di non aver potuto godere dello spettacolare

giardino della villa di Cuggiono.

Forse per decorso naturale, forse per il dispiacere, la situazione
precipito.

Il conte venne alloggiato per le ultime disperate cure nel salone an-
tistante alle grosse porte finestre sul parco, come egli stesso aveva
chiesto, per poter ammirare diffusamente ’opera ormai conclusa.
In quegli ultimi giorni, che precedettero il rientro in citta, volle farsi
portare un’ultima volta al sommo del poggio, il suo punto preferito.
Era una tiepida giornata verso fine estate. Il sole del tardo pome-
riggio accarezzava le prime caduche foglie degli alberi legger-
mente dorati, mentre i cedri perenni verdeggiavano ormai alti e
solenni. Alessandro, estasiato dalla luminosa e calda distesa di
luce, gettando I'occhio ai prosperosi filari di vite e ai gelsi, mi-
rava la maestosa villa oltre il laghetto e la spianata d’erba. Senti
allora rinvigorire in sé la radice poetica di quel luogo speciale e
saluto definitivamente il suo parco con pochi versi:

- Cost tra questa immensita s’annega il pensier mio:
e il naufragar m’e dolce in questo mare.




Ancora oggi, salendo alla collinetta dove troneggia il tempietto com-
memorativo di Alessandro Annoni, puo capitare di sentire echeggiare
dentro sé i versi del poeta, che in quel luogo ripresero vita.

E raggiungendo ’ampia scalinata della villa che si apre verso il
parco, si possono incontrare dei pavoni. Sul finir del giorno, quando
il sole ne illumina radente ’ozioso paupulare, si aggira un pavone
molto particolare. La sua ombra, a osservarla con attenzione, ripro-
duce una sagoma umana. Forse quella del buon conte che dono la
sua anima all’infinita bellezza del prezioso giardino.




Gli Annoni

Carlo I, conte di Cerro
|
Giovanni Pietro 11
sposa Teopista Mosca, dei marchesi di Pesaro nel 1696

|
Carlo I1

|
Giovanni Pietro I11
sposa in seconde nozze la contessa Giulia Pallavicino
|
Alessandro (1770-1825)
sposa la contessa Leopoldina Cicogna Mozzoni nel 1803

|
Francesco (1804-1872)

|
Aldo (1831-1900)

I Leopardi

Raimondo Mosca, fratello di Teopista

|
Carlo

|
Virginia
sposa il conte Giacomo Leopardi nel 1774
|
Monaldo
sposa la marchesa Adelaide Antici nel 1797

|
Giacomo (1798-1837)

Q

Il trisnonno paterno di Giacomo Leopardi, Raimondo Mosca,
e la bisnonna paterna di Alessandro Annoni, Teopista Mosca,
erano fratello e sorella.




Appunti




111819

A Cuggiono. A quest’anno si fa risalire 'inizio della creazione del grande

Parco all’inglese, di 23 ettari, che fronteggia I’ala interna di Villa Annoni.

Morto nel 1817 I’architetto Giuseppe Zanoia, che aveva ultimato la Villa

nel 1809, forse fu lo stesso Alessandro Annoni a occuparsene. E per altro

attendibile, supportato da recenti indagini, I'intervento di Luigi Canonica,

attivo a Cuggiono in quello stesso periodo e per altro reduce dalla collabo-

razione per il Parco reale di Monza.

A Recanati. In profonda
crisi esistenziale, con serio
problema agli occhi, che
gli impedisce persino di
leggere, oltre a uno sven-
tato tentativo di fuga,
Leopardi apre I'intimismo
lirico degli Idulli, ... affe-
zioni, avventure storiche
del mio animo”. Ne nasce
L’infinito, seguito da Alla
luna...
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111825 a Milano

Gia da tempo minato nella salute, il 13 settembre
Alessandro Annoni si spegne, a cinquantacinque
anni, nel seicentesco palazzo di famiglia dove era
nato, nell’attuale corso di Porta Romana, proget-
tato da Francesco Maria Richini.

A Cuggiono, in sua memoria, la moglie Leo-
poldina e il figlio Francesco commissionano
allo scultore ravennate Gaetano Monti un bu-
sto in marmo, tuttora sul cippo al centro del
tempietto ionico che, poggiato su una colli-
netta, chiude il cono prospettico sul retro-
fronte della Villa.

Giacomo Leopardi, ventisettenne, & invitato dall’editore milanese
Antonio Fortunato Stella per programmare e dirigere una summa
delle opere di Cicerone. Arriva a Milano nel luglio e si trattiene sino
a settembre, per poi spostarsi a Bologna.

Il colle de 1’ infinito




Caspar David Friedrich, Due uomint osservano la luna, 1819-1820

Dresda, Staatliche Kunstsammlungen




1819-2019. Due secoli d’infinito

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumant
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel penster mi fingo; ove per poco
I1 cor non st spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste ptante, to quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien ’eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Cosi tre questa
Immensita s’annega il pensier mio:
E il naufragar m’é dolce in questo mare.

Nei numeri del dicembre 1825 e gennaio 1826 della rivista milanese “Il
Nuovo Raccoglitore”, edita da Stella, sono pubblicati gli Idilli composti
da Leopardi fra il 1819 e il 1821: L’infinito, Alla luna, La sera del di di festa,
11 sogno, La vita solitaria.




Libraria. Mostra mercato di libri rari, fuort commercio e d’occasione & la ma-
nifestazione periodica che, promossa dall’Ecoistituto della Valle del Ti-
cino, in collaborazione con Fondazione per Leggere e con Patrocinio del
Comune di Cuggiono, dal 2016 si tiene due volte I’anno, in aprile e settem-
bre, nelle sale storiche di Villa Annoni, gioiello neoclassico dell’antica cit-
tadina di Cuggiono.

Ogni edizione di Libraria & accompagnata da un sipario legato al mondo
della cultura e del libro in particolare. Questa settima tornata, dell’aprile
2019, ha per tema Due secoli d’infinito. A parlarne, Flaminio Gualdoni.

In copertina:
Disegno al tratto di Manuela Furlan

'Qw Ecoistituto
della valle del Ticino
N&
via San Rocco 48, 20012 Cuggiono
tel. 02974430 mobile 3483515371
www.ecoistitutoticino.org

info@ecoistitutoticino.org
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