
La voce inascoltata dell'antimilitarismo e degli oppositori alla guerra

Un'Italia con mire imperialiste

Il No alla prima guerra mondiale venne esprimendosi in molteplici forme in Italia. La maggioranza

della popolazione e del Parlamento era orientata alla neutralità, ma il governo, le autorità militari,

gli uomini della monarchia, gli industriali - in sintonia con la borghesia cittadina e con i gruppi

nazionalisti  -  coltivavano  l'idea  che  la  guerra  avrebbe  rappresentato  per  l'Italia  un'ulteriore

occasione  di  affermazione  internazionale,  di  modernizzazione  del  suo  apparato  produttivo,  di

rafforzamento del carattere nazionale.

Da un trentennio l'Italia si era seduta al banchetto delle potenze coloniali e con la conquista

della Libia nel 1912 aveva rafforzato la sua presenza nel bacino del Mediterraneo: la guerra europea

del 1914 costituiva un'occasione per estendere la sua influenza nei Balcani e nel Mediterraneo. 

La neutralità dichiarata dall'Italia nell'agosto 1914 non bastava al governo italiano: il primo

ministro  Antonio  Salandra  ai  primi  di  dicembre  spiegò  che  l'Italia  aveva  “vitali  interessi”  da

tutelare,  “giuste  aspirazioni”  da  sostenere  e  soprattutto  “una  situazione  di  grande  Potenza”  da

affermare.  Un posizionamento neutralista avrebbe potuto al  massimo far conseguire  il  recupero

delle “terre irredente”, dando compimento al sogno risorgimentale dell'Unità. Ma per soddisfare le

mire  imperialistiche  di  “grande  Potenza”  presenti  in  settori  della  società  italiana,  bisognava

partecipare allo scontro di eserciti in atto: si trattava di negoziare le proprie ambizioni, di scegliere

il momento opportuno così da risultare decisivi sul corso di un conflitto che si era immobilizzato

dentro le trincee: l'entrata dell'Italia in guerra doveva costituire l'elemento che decideva le sorti di

quell'immane scontro. Invece l'entrata in guerra dell'Italia non si rivelò determinante. 

In Italia il NO alla guerra affondava le radici nella cultura e nella lotta antimilitarista che a

inizio Novecento aveva trovato nuovo vigore. Questo No dei gruppi antimilitaristi fece fermentare il

No che nasceva da una guerra promessa come breve e di cui invece nell'autunno 1916, dopo un

anno e mezzo di lutti e privazioni, non si intravedeva la fine.

Il governo e il Comando Supremo dell'esercito avevano adottato gravi provvedimenti per



prevenire  e  reprimere  l'opposizione  alla  guerra.  Tuttavia  minoranze  politiche  e  sociali  non

desistettero  dal  ribadire  il  proprio  dissenso  verso  la  guerra  e  la  sua  conduzione.  Queste  forze

controcorrente si  erano rafforzate  assumendo dalla  fine del 1916 e poi  nel 1917 dimensione di

massa. Anche dopo il varo di misure repressive eccezionali nei confronti dei soldati e dei cittadini,

gli oppositori alla guerra restarono in campo a sostenere le proprie ragioni.

L'antimilitarismo di inizio '900

L'istanza  antimilitarista  aveva  accompagnato  il  movimento  socialista  fin  dal  suo  sorgere:  il

militarismo era considerato funzionale alla conservazione dei privilegi di classe e allo sviluppo del

capitalismo; quindi i socialisti si proponevaano sia di svolgere un'attiva propaganda contro i deleteri

effetti del militarismo e del nazionalismo, sia di educare alla fratellanza e alla solidarietà. 

I  circoli  giovanili  del  partito  socialista  si  dimostrarono  da  subito  sensibili  alla  tematica

antimilitarista. Su questo terreno nell'agosto 1903 prese avvio a Genova l'esperienza di un gruppo di

giovani  socialisti,  che  diedero  vita  al  periodico  antimilitarista  La  Pace;  ne  era  direttore  il

diciannovenne Ezio Bartalini. L'antimilitarismo era considerato dai redattori del giornale genovese

la  via  maestra  per  conseguire  il  fine  della  pace,  ma  anche quello  della  transizione  graduale  e

pacifica al socialismo. L'antimilitarismo doveva tradursi in campagne sia di sensibilizzazione dei

cittadini contro le spese militari sia di educazione dei soldati a non puntare le armi contro le masse

popolari che rivendicavano i propri diritti. 

Un'altra componente che dall'interno incalzò il partito socialista sul tema dell'opposizione

alla guerra era costituita dalle donne attraverso i loro giornali1. 

All'insufficiente attenzione prestata dal proprio partito alla tematica antimilitarista i giovani

socialisti  avevano  sempre  supplito  con  la  proposta  di  azioni  comuni  rivolta  ad  altre  forze  di

opposizione (anarchici, sindacalisti rivoluzionari e repubblicani).

Da questa collaborazione tra le forze antimilitariste si svilupparono notevoli iniziative. Nel

1905 iniziative pubbliche, produzione di stampa antimilitarista, costituzione di comitati locali (a

1Eva pubblicato a Ferrara dal 1901 al 1903, Cronache femminili edito a Torino nel 1904, La Donna 
Socialista a Bologna nel 1905-1906, L'Alleanza a Pavia dal 1906 al 1911, La Difesa delle 
lavoratrici a Milano dal 1912.



Rimini,  Siena,  Roma,  Vercelli,  Bologna,  Ancona,  Taranto,  Bari,  Napoli,  Rivarolo  Ligure,

Sampierdarena, Torino) avevano attirato una “speciale vigilanza” delle forze dell'ordine, procurando

sequestri di stampa, denunce, processi.

Il  progetto  di  costituzione  di  cellule  antimilitariste  dentro  l'esercito  portò  alla  luce  una

differenza di prospettiva tra il gruppo socialista de  La Pace e gli anarchici: costoro miravano a

indurre i  giovani a rifiutare il servizio militare attraverso la renitenza e la diserzione; i giovani

socialisti  sconsigliavano la  scelta  della  diserzione,  sostenendo che  era  più  importante  il  lavoro

dentro l'esercito, in quanto “essendo l'esercito il principale strumento repressivo interno, la fuga dei

sovversivi abbandona la massa dei soldati all'indottrinamento militarista”. 

I giovani socialisti de La Pace erano in sintonia con i sindacalisti rivoluzionari, a cui si deve

nel 1907 la pubblicazione del periodico Rompete le file: ne era animatrice Maria Rygier assieme a

Filippo Corridoni; il messaggio che si intendeva comunicare era il seguente: per fare la rivoluzione

bisognava “conquistare” l'esercito, orientarlo a favore di essa. 

La Federazione giovanile socialista riuscì a veicolare all'interno del partito socialista l'idea

che la prospettiva rivoluzionaria non poteva prescindere dall'affrontare il tema dell'esercito, perché

“le rivoluzioni oggi non sono più possibili contro gli eserciti ma cogli eserciti” e “ogni tentativo di

insurrezione senza la solidarietà dei soldati è destinato ad un sicuro insuccesso”2. 

Giovani socialisti,  anarchici,  sindacalisti  rivoluzionari,  repubblicani tra il  1909 e il  1914

collaborarono  su  diversi  fronti:  per  la  scarcerazione  dei  detenuti  politici,  per  la  liberazione  di

anarchici italiani detenuti negli Stati uniti, per salvare dalla fucilazione il pedagogista anarchico

Francisco Ferrer, per abolire le “compagnie di disciplina” nell'esercito che colpivano i militanti più

combattivi,  per  liberare  dalla  segregazione  manicomiale  l'anarchico  Augusto  Masetti  che

nell'ottobre 1911 aveva sparato al suo colonnello che arringava il plotone in partenza per la Libia. 

Alla  guerra  di  Libia  del  1911-12  giovani  socialisti,  anarchici,  sindacalisti  rivoluzionari,

repubblicani  si  opposero  in  diverse  forme:  impedendo  la  partenza  dei  convogli  dei  soldati,

diffondendo stampa contraria  alla guerra.  La Federazione giovanile socialista aveva lanciato un

2XVIII Marzo, in “La Pace”, marzo 1909.



manifesto rivolto ai coscritti della classe 1891, in cui li invitava a non sparare sul “popolo che

reclama il suo diritto” e, nel caso fossero stati coinvolti nella guerra, a saper rispondere ai propri

superiori che “il proletariato cosciente non può riconoscere che una sola grande patria: la sua classe;

una sola battaglia degna di essere combattuta:  la rivoluzione sociale;  una sola guerra giusta:  la

guerra civile che lo liberi dalla secolare oppressione”. Il ministero dell'Interno ne aveva vietato la

diffusione e decine di arresti furono segnalati a Foggia, Torino, Bologna, Sassari, Ferrara, Padova,

Sondrio, Firenze Alessandria. [A giugno era risorto il periodico femminile Su Compagne! che aveva

ribadito il No al militarismo, gridando: “Non vogliamo più partorire e crescere i nostri figli per le

caserme, che ce li prendono nell'età più bella per renderli strumenti di guerra e di strage”3.]

Il  coordinamento tra le forze antagoniste (socialisti,  sindacalisti,  anarchici,  repubblicani),

che era stato ottenuto in occasione della guerra libica e poi nelle proteste della “settimana rossa” del

giugno 1914, naufragò dopo lo scoppio della guerra mondiale: si ritirarono i repubblicani, una parte

dei sindacalisti e alcuni noti anarchici.

In coerenza con un decennio di lotta antimilitarista Ezio Bartalini nel numero di ottobre de

La Pace scrisse un editoriale che ribadiva un drastico No! alla guerra. Un No alla guerra detto in

primo luogo in quanto uomini, perché la guerra è “barbarie”, “distruzione”, “tomba del diritto”; in

secondo luogo un No in quanto socialisti: “Il socialismo è per l'abolizione del lavoro salariato e del

capitalismo, mentre la guerra dà tregua al capitalismo nazionale e rafforza il militarismo che ne è il

più forte sostegno, per cui chi vuole la guerra non può essere socialista”.

Infine merita un accenno l'antimilitarismo popolare. La guerra non ha mai goduto il favore

della popolazione, che tradizionalmente ne ha pagato il costo maggiore in termini di distruzione, di

angherie, di lutti. La guerra era una disgrazia, dalla quale si pregava di essere liberati: “a peste,

fame et bello libera nos, Domine” era una delle invocazioni delle litanie dei santi. 

L'antimilitarismo popolare affondava le sue radici non in ragioni ideologiche ma in un fondo

istintivo di autoconservazione e di rispetto della vita dell'altro e nell'esperienza storica che vedeva

nella guerra una sventura da scongiurare; già la chiamata al servizio militare era percepita come un

3Mirella Scriboni, Abbasso la guerra!..., cit., p. 45.



sacrificio  molto  duro  per  una  vita  familiare  che  era  avviluppata  da  grandi  difficoltà  di

sostentamento. Se ne può trovare qualche traccia nella letteratura. Giovanni Verga nel romanzo  I

Malavoglia (1881) racconta che la chiamata di leva dei due nipoti del protagonista padron 'Ntoni fu

accolta con sgomento: il nonno “era corso dai pezzi grossi del paese” per evitare la partenza del

primo nipote 'Ntoni, senza riuscirci perché non aveva il “gruzzoletto di denaro” da far “scivolare in

tasca” al dottore della leva che avrebbe “saputo trovare a suo nipote un difetto per riformarlo”.

Al tema della chiamata alla leva militare aveva dedicato uno squarcio descrittivo anche lo

scrittore Paolo Valera, nel suo romanzo  Alla conquista del pane (1884), un'opera che denunciava

l'ingiustizia sociale e le miserie quotidiane del proletariato e del sottoproletariato milanese.

Ancora  più  duro  era  stato  uno scrittore  “ribelle”,  tra  i  più  affermati  della  scapigliatura

milanese, Igino Ugo Tarchetti, che nel 1867, pochi mesi dopo la terza guerra di indipendenza aveva

scritto Una nobile follia, un romanzo che si scagliava contro il sistema militare e la guerra, dando

voce a un disertore ed esaltandone la scelta.

Gianni Oliva ha studiato l'antimilitarismo presente nei canti di protesta a carattere politico.

Nell'Inno dei lavoratori, divenuto con l'Inno dell'Internazionale, il più cantato nei giorni di lotta e di

festa del movimento operaio, la denuncia dell'antimilitarismo è abbinata alla lotta di classe: “Guerra

al regno della guerra / morte al regno della morte / contro il diritto del più forte / forza amici è

giunto il dì”.

L'Inno dei soldati dell'anarchico Pietro Gori assume il carattere della denuncia nei confronti

dell'istituzione  militare  che,  non  soltanto  strappa  i  giovani  alla  famiglia,  ma  trasforma l'animo

dell'arruolato, “spersonalizzandolo e sottomettendolo a un'obbedienza cieca che lo rende strumento

inconsapevole di guerra”. In esso viene dato rilievo anche all'utilizzo dell'esercito contro il popolo

che “chiede pane e libertà”  e vengono esortati i soldati a non macchiare le proprie mani di sangue

fraterno. 

Infine l'Inno a Tripoli che traduce in canto l'opposizione alla guerra di Libia delle forze

antimilitariste,  demistificando  la  propaganda  governativa:  venivano  denunciati  gli  interessi



economici all'origine della guerra e i veri “doni” che ci si scambiava: i doni dell'Africa all'Italia

erano i morti e il dolore delle madri e delle vedove, i doni dell'Italia alla Libia consistevano nella

pellagra e nella repressione (“le forche d'Italia rizziamo laggiù”)4.

Un'altra fonte per cogliere i sentimenti della popolazione contadina sono le testimonianze

raccolte da Nuto Revelli tra i contadini del Cuneese: un campione di duecentosettanta contadini per

i quali la guerra direttamente o indirettamente vissuta “è la ferita mal cicatrizzata che riprende a

sanguinare non appena la tocchi”. Dai loro discorsi, in cui c'era l'eco anche delle esperienze delle

generazioni  precedenti,  risultava  che  “le  guerre  erano  la  maledizione  perenne,  peggiori  della

tempesta”5, e che i contadini partivano per il servizio militare o per la guerra, malvolentieri, per

forza, senza sapere, senza capire.

Gli oppositori alla guerra

Un cenno meritano i precursori dell'obiezione di coscienza: Ettore Archinti, Luigi Luè, Giovanni

Gagliardi,  Amleto  Montecchi,  Alberto  Long,  Remigio  Cuminetti,  Guido  Plavan,  Ugo  Fedeli.

Persone di vario orientamento politico e religioso che, in diverse forme, manifestarono il rifiuto di

imbracciare le armi e di uccidere altri uomini.

In Parlamento soltanto i socialisti rimasero coerenti con la decisione di “non aderire” alla

decisione  dell'entrata  in  guerra.  Anche  se,  prudentemente,  si  astenevano  dal  “sabotarla”.  Tra  i

deputati cattolici soltanto Guido Miglioli, deputato di un collegio cremonese, votò contro la guerra. 

Gli altri cittadini contrari alla guerra si erano silenziosamente adeguati dopo la decisione del

governo: la deterrenza dei provvedimenti presi dal governo per prevenire o bloccare sul nascere

l'opposizione alla guerra aveva funzionato. Ma poiché dopo 18 mesi di guerra non si intravedeva la

fine,  nell'autunno  1916  cominciarono  le  proteste  popolari.  Sacche  di  opposizione  alla  guerra

persistevano nel profondo della società italiana e contribuirono ad ampiarle le difficoltà quotidiane:

l'aumento costante del costo della vita, la scarsità di generi di prima necessità, la fatica di accollarsi

un supplemento di lavoro per l'assenza di familiari in grigioverde, il dolore per i propri caduti. La

4Gianni Oliva, I messaggi dell'innodia politica antimilitarista di inizio secolo, in “Movimento 
operaio e socialista”, 1983, n. 2, maggio-agosto, pp. 225-233.
5Nuto Revelli, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina”, Einaudi, Torino 1977, p. C. 



propaganda “sovversiva” di socialisti-sindacalisti-anarchici e la predicazione pacifista dei cattolici -

più esplicita quella dei primi, più sommessa quella dei secondi - avevano tenuto accese le braci

sotto la cenere. 

Renzo De Felice e Natalia De Stefano hanno per primi, negli anni Sessanta, presentato un

quadro complessivo delle manifestazioni popolari; De Felice pubblicando un rapporto dell'Ufficio

riservato di P.S. del 20 maggio 1917 e De Stefano circoscrivendo la sua analisi a Emilia-Romagna e

Toscana:  entrambi hanno indicato  nelle  donne un inatteso  e  vivace  protagonista  della  protesta,

ridimensionando però il ruolo e l'incidenza che l'Ufficio riservato di P.S. aveva attribuito all'azione

di socialisti e cattolici: essi ritennero che “il malcontento popolare [era] autonomo”, causato dalle

difficoltà economiche e dai sacrifici per il prolungarsi della guerra6.  Invece, dalla simultaneità della

protesta, il ministro dell'Interno deduceva che il fenomeno fosse fomentato dai partiti “sovversivi”:

dal 1° dicembre 1916 al 15 aprile 1917 erano avvenute 500 manifestazioni di protesta7.

Con  risonanza  a  livello  nazionale  furono  le  manifestazioni  che  precedettero  e

accompagnarono il 1° maggio nell'area milanese. L'agitazione non ebbe come protagoniste soltanto

le donne dei paesi agricoli; “trovò rapida adesione anche tra le donne delle fabbriche milanesi, che

riuscirono a paralizzare l'attività di diversi stabilimenti ausiliari e a dare un carattere ancora più

accentuatamente politico alla protesta”8. Una spia dell'allarme suscitato dalla protesta si trova nella

lettera che il 3 maggio l'on. Filippo Turati scrisse ad Anna Kuliscioff: “Sono soprattutto donne, che

però sono furie.  Vogliono far cessare la guerra subito: rivogliono i loro uomini. [...]  Contro gli

operai del bracciale, che fanno le munizioni, sono furibonde”9.

Qualche altro esempio preso dalla nostra regione. Il rapporto dell' Ufficio riservato di P.S.

del 20 maggio 1917 segnalò che all'inizio del 1917, in Lombardia, nel 1917, proteste  popolari

6Renzo De Felice, Ordine pubblico e orientamento delle masse popolari italiane nella prima metà 
del 1917, in “Rivista storica del socialismo”, n. 20, 1963 pp. 467-504; Natalia De Stefano, Moti 
popolari in Emilia-Romagna e Toscana (1915-1917), in “Rivista storica del socialismo”, n. 32, 
1967, pp. 191-216. 
7Piero Melograni, Storia politica della Grande Guerra 1915-1918, Mondadori, Milano 1998, p. 
300.
8Rosalia Muci, Produrre armi, domandare pace: le operaie milanesi durante la prima guerra 
mondiale, in “Storia in Lombardia”, 1985, n. 3, p. 66.
9Renzo De Felice, Ordine pubblico e orientamento delle masse popolari..., cit. p. 472. 



contro  la  guerra  erano registrate  in  diversi  comuni  della  provincia  di  Cremona,  suscitate  dalla

convinzione che “soltanto con questo mezzo potrà costringersi il Governo ad affrettare la fine della

guerra”. Nel Pavese dimostrazioni contro la guerra furono organizzate a Stradella, Cassolnuovo,

Vigevano  ed  altri  comuni10.  Da  Como  il  prefetto  telegrafava  il  18  giugno  che  al  mattino

quattrocento donne di alcuni comuni della Brianza erano convenute ad Albese per marciare insieme

fino a Como con l'intento “di inscenare dimostrazione contro la guerra”; i carabinieri arrestarono

cinque donne e il sindaco, socialista; ma da indagini eseguite in altri 25 paesi dell'alta Brianza le

donne  erano  mobilitate  “per  protestare  contro  guerra”11.  Nel  Mantovano  il  prefetto  fin  dal  21

maggio  1917  aveva  segnalato  che  si  era  instaurata  “nella  città  e  segnatamente  fra  la  gente  di

campagna una forte corrente contraria alla guerra”, fomentata in parte dalle difficili condizioni di

vita  e in parte dalle forze politiche avverse al governo; a Marcaria e Castellucchio l'arresto di alcuni

soldati disertori aveva provocato “una manifestazione sediziosa con lancio di sassi, da parte di una

folla di femmine e di ragazzi”12. Molto vivaci anche le proteste nel Lodigiano.

Quanto era avvenuto a Milano e dintorni a fine aprile e inizio maggio si ripeté in misura

molto più esplosiva e violenta a Torino e dintorni nella seconda metà di agosto: con la differenza

che a Torino le forze politiche sovversive fomentarono e in parte pilotarono la rivolta.

La rotta di Caporetto per gli oppositori alla guerra fu interpretata come l'irrompere della

possibilità agognata della fine della guerra. Ma ben presto dovettero arrendersi alla realtà: la guerra

continuava e alla popolazione veniva chiesto di raccogliere le energie per un eccezionale sforzo di

resistenza.  Si diede avvio a un piano di propaganda rivolta sia ai  soldati  che alla popolazione,

affinché si sentissero più coinvolti nella guerra.

Questo nuovo indirizzo disorientò e indebolì l'azione di contrasto alla guerra, ma non la

annullò,  come  documentano  le  relazioni  periodiche  del  direttore  generale  di  P.S.  sullo  “spirito

pubblico” dal dicembre 1917 al novembre 1918. Secondo Giovanna Procacci, che ne ha pubblicato

10Renzo De Felice, Ordine pubblico e orientamento delle masse popolari..., cit. pp. 480-481.
11ACS, M.I., DGPS, AGR, A5G prima guerra mondiale, b. 5, f. 7, s.f. 52, Lettera del prefetto al 
ministero dell'Interno, Como 18 giugno 1917. 
12Ivi, b. 5, f. 7, s.f. 52, Lettera del direttore generale della P. S. al ministro, Roma 6 settembre 1917.



il testo integrale, “le relazioni mostrano come nell'ultimo anno di guerra il fermento sociale non

fosse affatto cessato”, contrariamente alla narrazione ufficiale delle autorità governative in base alla

quale il 1918 fu un anno di sostanziale tregua sociale. Le agitazioni della classe operaia furono

numerosissime, ma non mancarono neppure quelle della popolazione, delle donne e dei ragazzi,

anche  se  con  minore  intensità  rispetto  al  1917.  All'origine  della  protesta  popolare  furono

prevalentemente ragioni economiche; ma nella spinta a scioperare per ragioni economiche era per lo

più implicita anche la contestazione alla guerra: essendo, per legge, reato ogni protesta antibellica,

si ripiegava sulla lotta nelle fabbriche che era ammessa dalla legge. In particolare era evidente la

valenza antibellica della protesta operaia quando questa avveniva in una fabbrica la cui produzione

era collegata alle attività dell'esercito.

L'importanza e il valore di simile fermento si possono cogliere pienamente considerando che

con il decreto Sacchi dell'ottobre 1917 forze dell'ordine e magistratura avevano la possibilità di

colpire ogni forma di dissenso rispetto alla guerra. 

I canti antipatriottici

Le guerre hanno sempre avuto nelle canzoni un elemento di coesione e sintonia della popolazione

con i propri soldati, di incoraggiamento ad affrontare i sacrifici, di costruzione dello spirito di corpo

tra i soldati, di memoria di eventi drammatici. Ma le canzoni hanno anche dato voce alla invettiva

contro la guerra, alla maledizione per le tragedie che la contraddistinguono.

I  canti  o  stornelli   definiti  “antipatriottici”  o  “sediziosi”  erano un genere  particolare  di

comunicazione, tendente all'insulto per le autorità responsabili della guerra e della sua conduzione o

per  altre  figure  istituzionali  dell'apparato  bellico.  Fungevano  da  valvola  di  sfogo  della  rabbia

popolare, attraverso l'irrisione dei potenti. Carabinieri e magistratura cominciarono a interessarsi al

fenomeno dei canti antipatriottici all'inizio del 1917.

Le canzoni dei soldati davano espressione alla loro deprecazione della guerra per il corredo

di dolore e di tragedia che l'accompagna. L'invettiva era sempre contro la guerra come massacro e

contro  chi  l'aveva  voluta  ma  non l'aveva  patita.  Il  prototipo  della  canzone-invettiva  rimane  O



Gorizia tu sei maledetta! che rievoca l'ecatombe che costò la presa di Gorizia: oltre 50.000 vittime

da parte italiana e poco di meno da parte austriaca. A Gorizia, afferma la canzone, si moriva dicendo

così: “O Gorizia tu sei maledetta / per ogni cuore che sente coscienza / dolorosa ci fu la partenza / e

il ritorno per molti non fu. / Voi chiamate il campo d'onore / questa terra di là dai confini. / Qui si

muore gridando: 'Assassini! / Maledetti sarete un dì!'”. 

Neppure  il  decreto  Sacchi  riuscì  a  garantire  il  rigore  repressivo  invocato  dal  Comando

Supremo e dal governo. Canti antipatriottici e discorsi in odore di disfattismo continuarono.

L'opposizione dei soldati alla guerra

1)Renitenza e diserzione

I soldati espressero il loro No alla guerra mettendo in atto una serie di comportamenti vietati e

duramente repressi: anzitutto la renitenza e la diserzione. Secondo i dati ufficiali del ministero della

Guerra  le  denunce  per  renitenza  furono circa  470.000,  di  cui  però 370.000 relative  a  emigrati

residenti all'estero che non avevano ritenuto doveroso ritornare in patria per combattere; quindi la

cifra effettiva dei renitenti sarebbe riducibile a 100.000. 

Le  denunce  a  carico  di  disertori  furono  invece  189.425,  di  cui  162.563  effettivamente

processati. I condannati furono 101.665 (62,6% dei processati), in grande maggioranza disertori non

in presenza del nemico, quindi allontanatisi da reparti non in linea; infatti soltanto 6.355 furono i

condannati  in quanto disertori  da reparti  in linea (diserzione in presenza del nemico) e 2.022 i

condannati per diserzione con passaggio al nemico. Secondo Alberto Monticone, “la diserzione fu

in ogni caso il reato che maggiormente impressionò il Comando Supremo, non soltanto per la sua

consistenza numerica complessiva, bensì anche per il crescere progressivo dei casi: 10.272 furono

le condanne nel primo anno di guerra, 27.817 nel secondo, 55.034 nel terzo”13.

Nell'estate 1917, per arrestare l'emorragia di contingenti militari nel momento in cui si stava

attuando il maggior sforzo offensivo sul Carso, il Comando Supremo emanò nuove sanzioni per

colpire il dilagare delle diserzioni in zona di guerra: con un bando del 14 agosto la pena di morte fu

13Alberto Monticone, Il regime penale nell'esercito italiano durante la prima guerra mondiale, in 
Enzo Forcella, Alberto Monticone, Plotone di esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, 
Laterza, Bari 2014 (prima edizione 1968), pp. LXXIV-LXXVI.



estesa al militare che disertava “da reparti in procinto di partire per la linea stessa”; al militare di un

reparto di prima linea che, allontanatosi per servizio o per licenza, non vi facesse ritorno “senza

giusti motivi entro le 24 ore successive dal termine stabilito”14. 

Le condanne a morte per diserzione furono 3.495, di cui 391 eseguite; quelle all'ergastolo

15.096. Ma Bruna Bianchi, autrice di numerosi saggi sull'opposizione dei soldati alla guerra, ritiene

che il numero delle condanne a morte siano state superiori e che, nonostante la maggior durata della

guerra e il maggior numero di uomini mobilitati, “in nessun altro dei paesi occidentali la giustizia

militare raggiunse tali livelli di repressione e la diserzione fu punita con tanta severità”15. 

Nonostante  la  riprovazione  pubblica,  la  perdita  del  sussidio  economico  alla  famiglia,  il

rischio di fallire venendo arrestati nelle retrovie o colpiti alle spalle prima di raggiungere la trincea

nemica, e nonostante l'incognita della futura prigionia, la diserzione continuò a essere una vena

aperta nel corpo dell'esercito.

2)L'autolesionismo

Un altro espediente per mettere fine alla propria partecipazione alla guerra fu trovato nel procurarsi

volontariamente una ferita, che valesse ad allontanare il soldato dall'inferno della prima linea. Ma i

medici militari avevano ordini precisi per essere meticolosi nello smascherare i simulatori non solo

di una malattia ma anche di ferite autoprocurate. Su oltre 15.000 denunce, le condanne furono circa

diecimila. Per dissuadere dal compiere il reato, la pena del carcere inferiore a 7 anni veniva sospesa

e il condannato veniva rimandato in prima linea, se la menomazione lo consentiva.

Monticone ha osservato: “Anche se circoscritto l'autolesionismo è un fatto impressionante

poiché  nella  maggioranza  dei  casi  è  messo  in  opera  dai  più  sprovveduti  fra  i  soldati,  spesso

contadini  analfabeti  che  adoperano  i  mezzi  più  rozzi  per  menomarsi,  con  conseguenze  talora

drammatiche”16.

14Bando del Comando Supremo, in “Gazzetta Ufficiale”, 19 settembre 1917.
15Bruna Bianchi, La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, diserzioni e disobbedienza nell'esercito 
italiano (1915-1918), Bulzoni Editore, Roma 2001, pp. 173-174. In Francia le esecuzioni furono 
circa 600; in Germania furono emesse 150 condanne a morte, di cui solo 48 eseguite (18 per 
diserzione); in Gran Bretagna 346 i fucilati (di cui 266 per diserzione); nell'esercito statunitense le 
esecuzioni capitali furono soltanto 11 (ivi).
16Alberto Monticone, Il regime penale nell'esercito italiano..., cit., p. LXXVII.



 Le forme più frequenti furono: mutilazione o ferita con arma da fuoco ottenuta sparandosi a

una mano o a un piede, cui era stato sovrapposto un pane così da mascherare lo sparo a bruciapelo;

perdita dell'udito introducendo nella cavità dell'orecchio sostanze caustiche o perforando il timpano

con ferri acuminati; ustioni ottenute attraverso sostanze chimiche; dermatiti provocate con sostanze

varie; ascessi provocati da iniezioni di petrolio, benzina, liquidi variamente infettati; edemi ottenuti

legando strettamente per molte ore una caviglia o un polso.

Le condanne variarono da pochi anni di carcere alla pena di morte. Il Tribunale militare di

guerra del IX corpo d'armata, attivo in Agordo, il 15 settembre 1915 condannò alla fucilazione un

alpino ventitreenne che il 19 giugno si era procurato lesioni all'anulare e medio della mano destra e

il 14 agosto aveva esploso un colpo col fucile contro l'indice della stessa mano, risultando così

inabile a prestare qualunque servizio di guerra. La sentenza fu eseguita il 20 settembre.

3)La follia

A chi manca il coraggio di disertare o di mutilarsi per scampare all'orrore della guerra, a chi non

riesce più a sopportare lo stress, l'angoscia, la paura, poteva capitare di imboccare una via di fuga

impossibile: la follia. Antonio Gibelli ha riflettuto su questo contorto e doloroso percorso in cui si

sono incamminati 40.000 soldati italiani:

“Di fronte a una macchina che è insieme Stato e guerra,  tecnologia e distruzione,  razionalità e

morte, la resistenza e il rifiuto non trovano spesso altre strade che la follia, la malattia. [...] Mentre il

coro contro gli  'imboscati'  va crescendo, più d'uno trova nella 'follia'  la personale possibilità di

imboscarsi, ossia di sottrarsi alla logica implacabile della mobilitazione”17.

Per affrontare un fenomeno di dimensioni di massa, si dovette mobilitare un contingente

straordinario di medici e psichiatri: dopo che gli ospedali da campo e altre strutture sanitarie nelle

retrovie  esaurirono  la  loro  capienza,  anche  i  tradizionali  manicomi  furono investiti  da  un'onda

anomala di  arrivi  di  militari  dalla  prima linea,  naufraghi  sopravvissuti  all'esperienza traumatica

della guerra. Si decise di apprestare un servizio neuropsichiatrico specifico, con lo scopo non tanto

17Antonio Gibelli, L'officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo 
mentale, Bollati Boringhieri, Torino 1998 (I edizione 1991), p. 124.



di “custodire” e segregare come nel passato i pazienti, ma di curarne celermente le ferite psichiche

così da renderli nuovamente idonei a riprendere il loro posto, riassumendo consapevolezza delle

loro responsabilità di cittadini e di soldati18.

In realtà, come rileva Bruna Bianchi, “la percentuale dei militari recuperati al servizio attivo

diminuì  costantemente  in  molti  reparti  psichiatrici  d'armata”,  poiché  direttori  di  ospedali  e  di

manicomi, di fronte a forme gravi e persistenti di disagio psichico, diventarono man mano riluttanti

a rispedire al fronte i pazienti19.

La guerra scaricava nelle strutture psichiatriche un “esercito” di sofferenti, di sconfitti feriti

nell'animo, pietre di scarto. Il loro essere lì era la prova della loro estraneità alla guerra, della loro

muta, inespressa, opposizione. 

Nella prima fase della guerra gli psichiatri erano convinti che all'origine dei disturbi mentali

e  comportamentali  dei  ricoverati  provenienti  dal  fronte  ci  fosse  una  predisposizione,  una

degenerazione  biologica:  pertanto  andavano alla  ricerca  di  patologie  mentali  nella  famiglia  del

paziente,  privilegiando  la  componente  ereditaria.  Successivamente  si  arresero  a  considerare

l'alienazione  mentale  di  chi  giungeva  dal  fronte  come  vera  e  propria  “nevrosi  di  guerra”,

conseguenza degli shock subiti: nella guerra andava riconosciuta la causa scatenante della malattia

mentale e dei disturbi di cui i soldati erano afflitti20. 

3)Le fraternizzazioni al fronte

Episodi di fraternizzazione con il nemico erano avvenuti già sui fronti europei dal dicembre 1914:

le trincee correvano parallele, l'una a poche decine di metri dall'altra, distanza a misura di voce oltre

che di sguardo. In particolare le fraternizzazioni avvenute in occasione del Natale 1914 avevano

rotto un tabù, quello che non ci si potesse parlare e si dovesse soltanto odiarsi, spararsi, distruggersi.

In Italia l'occasione fu data dal primo Natale in trincea. Vi è una testimonianza scritta dal

18Bruna Bianchi, Delirio, smemoratezza e fuga. Il soldato e la patologia della paura, in Diego 
Leoni, Camillo Zadra, a cura di, La Grande Guerra. Esperienze, memoria, immagini, Il Mulino, 
Bologna 1986, p. 87. 
19Ivi, pp. 93-94. La percentuale di coloro che uscirono dal manicomio di Padova con modalità di 
guarigione passò dal 64% nel 1915 al 26% nel 1916, all'11% nel 1917 (ivi, p. 100).
20Antonio Gibelli, L'officina della guerra..., cit., p. 129; Bruna Bianchi, La follia e la fuga..., cit., 
pp. 23-30.



sottotenente Giovanni Vianello di Belluno, in servizio sul Carso, il quale raccontò che la notte di

Natale  1915 gli  ufficiali  del  suo reparto  si  erano dati  appuntamento  per  scambiarsi  gli  auguri,

mangiare  qualche  dolce  e  bere  un  buon  vino,  e  uno  di  loro,  che  parlava  tedesco,  propose  di

incontrarsi la mattina dopo con gli ufficiali austriaci della trincea; la sbalorditiva proposta, dopo

lunga discussione, fu accettata. Tramite megafono fu lanciata la proposta alla trincea nemica, che la

accettò; vennero determinate le condizioni: segretezza anche con i reparti collaterali e uscita dalle

trincee, disarmati, a mezzogiorno per scambiarsi gli auguri e le firme ricordo. L'incontro si svolse

celermente,  ma fu  notato dai posti  di  osservazione.  L'inchiesta si  concluse con una censura al

Maggiore per non aver adeguatamente sorvegliato gli ufficiali del suo reparto.

Secondo Bruna Bianchi si ha notizia di pochi ufficiali mandati a processo o condannati per

aver concordato tregue informali poiché in molti casi ci fu il proscioglimento in fase istruttoria e

inoltre si temeva di dare eccessiva pubblicità a episodi che i comandi desideravano occultare.

 La vita di trincea, germinata dentro un mastodontico laboratorio tecnologico di produzione

di morte di massa, offriva un'occasione di prossimità con il nemico: osservarlo da vicino, scrutarlo,

vederne il volto, ascoltarne la voce, provare compassione della condizione di entrambi, sentire la

propria umanità come terreno comune. Da qui scaturivano le forme di fraternizzazione in trincea.

4)L'indisciplina e le rivolte

L'indisciplina  al  fronte  fu  preannunciata  spesso  dallo  sfogo  del  proprio  rifiuto  alla  guerra

manifestato dai soldati durante i viaggi che li conducevano da casa verso le zone di guerra o da

queste  in  prima  linea.  Numerosi  sono gli  episodi  al  riguardo,  i  cui  autori  per  lo  più  rimasero

anonimi, anche se segnalati dalle forze dell'ordine o da cittadini.

Lo stress delle operazioni militari riportò man mano alla luce il fondo di refrattarietà o di

ostilità alla guerra presente in larga parte dei soldati, che si espressero sia attraverso manifestazioni

di  rabbia  e  di  insubordinazione  individuale  sia  attraverso  rivolte  collettive.  Questo  magma

incandescente  di  ribellione  veniva  tenuto  sotto  controllo  attraverso  un  apparato  repressivo  che

rincrudiva  sempre  di  più,  aggravando  la  normativa,  l'entità  delle  pene  e  la  severità  della  loro



applicazione.  L'indisciplina fu il  comportamento più sanzionato, dopo la diserzione; la modalità

tipica era il rifiuto del singolo soldato di eseguire un ordine dopo aver prestato servizi pesanti nei

giorni  precedenti  o  il  rifiuto  di  un  battaglione  a  ritornare  in  prima  linea.  Anche  un  rifiuto  di

obbedienza poteva costare la fucilazione: come è documentato da diverse sentenze. 

Le prime proteste collettive risalgono all'autunno 1915. Il 26 novembre 300 alpini del 4°

Reggimento si riversarono per le strade di Aosta gridando (“Abbasso la guerra! Abbasso la camorra!

Vadano un po' gli altri, non sempre noi!”), lanciando sassi, liberando dalla prigione i soldati puniti,

bloccando la stazione ferroviaria21.

A Sacile  il  26  dicembre  1915  scoppiò  una  rivolta  quando  quattrocento  alpini  del  1°

Reggimento, da poco ritornati a riposo, ricevettero l'ordine di ripartire per la prima linea. Giunti in

stazione,  obbligarono  300  soldati  di  fanteria   a  scendere  da  un  treno  e  poi  compirono  atti  di

vandalismo, danneggiando la linea telegrafica e telefonica, l'impianto di illuminazione, sparando

colpi in aria, gridando frasi di protesta. Gli ufficiali riuscirono ad ammansire i rivoltosi. Quattro

giorni  dopo  un  Tribunale  militare  processò  37  alpini,  individuati  come  i  più  facinorosi,  e  ne

condannò 33 a pene varianti tra 5 e 15 anni di reclusione22.

Nel 1916 tra i numerosi casi di insubordinazione e rivolta vi è quello di Alleghe, avvenuto il

22  aprile:  un  battaglione  di  Bersaglieri  toscani,  comandato  di  andare  alla  fronte,  si  rifiutò,

ammutinandosi in massa. I ribelli furono disarmati. Due giorni dopo il Tribunale Guerra condannò

alla fucilazione 5 Bersaglieri. L'esecuzione ebbe luogo alla presenza degli altri Bersaglieri, circa

350, condannati tutti a tre anni e mandati subito in prima linea23.

L'ammutinamento della brigata Ravenna avvenne il 21 marzo 1917: la Ravenna era stata

molto a lungo in servizio sul fronte dell'Isonzo, subendo gravi perdite; poi finalmente era arrivato il

cambio, ma dopo due giorni l'ordine fu di ripartire per il Carso: nella notte scoppiò la rivolta, con

grida, fucilate in aria. Al mattino però gli ufficiali riuscirono a far partire i soldati. Sul posto arrivò

21Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri italiani..., cit., p. 99.
22Enzo Forcella, Alberto Monticone, Plotone di esecuzione..., cit., p. 36 (Tribunale militare 
straordinario, Sacile 30 dicembre 1915). 
23ACS, M.I., DgPS, Agr, A5G prima guerra mondiale, b. 5, f. 7, s.f. 52, Lettera del prefetto al 
ministero dell'Interno, Belluno 30 aprile 1916.



il comandante del corpo d'armata che ordinò di fucilare due soldati per compagnia; la brigata era

composta da 24 compagnie. Il primo giorno ne fucilarono quattro, altri nei giorni seguenti24.  

La  più  grave  rivolta  fu  quella  che  coinvolse,  a  metà  luglio  1917,  la  brigata  Catanzaro,

stanziata a S. Maria La Longa. A inizio giugno, in prossimità di un ritorno in prima linea, c'erano

stati spari di fucile e grida di protesta, a seguito dei quali un soldato era stato condannato a morte,

ma  aveva  ottenuto  la  sospensione  della  esecuzione  fornendo  indicazioni  sui  responsabili  della

manifestazione; pertanto il comando della brigata infiltrato nei reparti carabinieri travestiti da fanti

per verificare le informazioni del condannato. Il 14 luglio, essendo stata scoperta l'infiltrazione, i

finti carabinieri furono ritirati, ma si sentirono in grado di segnalare nove soldati come possibili

istigatori di future proteste. Il giorno dopo il comando arrestò i nove sospetti rivoltosi. La notte

stessa cominciarono spari e grida “sediziose”. Gruppi di rivoltosi minacciarono i commilitoni che

non partecipavano e si scontrarono con le forze dell'ordine che avevano circondato la caserma. La

rivolta fu domata alle quattro del mattino: il bilancio fu di due ufficiali e nove soldati uccisi, una

trentina di feriti. All'alba del 16 luglio vennero fucilati 28 soldati: sedici perché arrestati con le armi

ancora scottanti per gli spari, dodici per decimazione. Il processo fu celebrato il 1° agosto. Quattro

furono i condannati alla pena capitale, poi eseguita; altri due ebbero 15 anni e 10 mesi di reclusione

per complicità nella rivolta. Il generale Tettoni individuò le cause remote “nell'indegna e insistente

propaganda sovversiva nell'interno del Paese” e “nella malaugurata diffusione dei giornali portanti

notizie  sugli  avvenimenti  della  Russia”;  tra  le  cause  interne  alla  brigata,  la  sospensione  delle

licenze, la convinzione che il ritorno in prima linea spettasse ad altri reparti e il desiderio di essere

trasferiti su un fronte meno logorante25.

Chi si oppose, soprattutto tra i cittadini e i soldati, pagò costi elevati. Ancora di più questo

dà valore alla loro scelta che testimonia la volontà di costruire una società senza guerra e senza

24Secondo Valentino Coda, che scrisse un diario subito dopo la fine della guerra, i fucilati furono 
venti; secondo gli storici Giovanna Procacci e Piero Melograni, ci furono undici fucilazioni, di cui 
cinque per sorteggio. Le pagine del diario di Coda sono in Donella e Gianandrea Piccioli, a cura di, 
L'«altra» guerra, Principato, Milano 1974, pp. 114-118; Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri 
italiani..., cit., p. 53; Piero Melograni, Storia politica della Grande Guerra..., cit., pp. 270-273.
25Piero Melograni, Storia politica della Grande Guerra..., cit., p. 277. 



dominio degli uni sugli altri. La voce inascoltata dell'antimilitarismo e degli oppositori alla

guerra

Un'Italia con mire imperialiste

Il No alla prima guerra mondiale venne esprimendosi in molteplici forme in Italia. La maggioranza

della popolazione e del Parlamento era orientata alla neutralità, ma il governo, le autorità militari,

gli uomini della monarchia, gli industriali - in sintonia con la borghesia cittadina e con i gruppi

nazionalisti  -  coltivavano  l'idea  che  la  guerra  avrebbe  rappresentato  per  l'Italia  un'ulteriore

occasione  di  affermazione  internazionale,  di  modernizzazione  del  suo  apparato  produttivo,  di

rafforzamento del carattere nazionale.

Da un trentennio l'Italia si era seduta al banchetto delle potenze coloniali e con la conquista

della Libia nel 1912 aveva rafforzato la sua presenza nel bacino del Mediterraneo: la guerra europea

del 1914 costituiva un'occasione per estendere la sua influenza nei Balcani e nel Mediterraneo. 

La neutralità dichiarata dall'Italia nell'agosto 1914 non bastava al governo italiano: il primo

ministro  Antonio  Salandra  ai  primi  di  dicembre  spiegò  che  l'Italia  aveva  “vitali  interessi”  da

tutelare,  “giuste  aspirazioni”  da  sostenere  e  soprattutto  “una  situazione  di  grande  Potenza”  da

affermare.  Un posizionamento neutralista avrebbe potuto al  massimo far conseguire  il  recupero

delle “terre irredente”, dando compimento al sogno risorgimentale dell'Unità. Ma per soddisfare le

mire  imperialistiche  di  “grande  Potenza”  presenti  in  settori  della  società  italiana,  bisognava

partecipare allo scontro di eserciti in atto: si trattava di negoziare le proprie ambizioni, di scegliere

il momento opportuno così da risultare decisivi sul corso di un conflitto che si era immobilizzato

dentro le trincee: l'entrata dell'Italia in guerra doveva costituire l'elemento che decideva le sorti di

quell'immane scontro. Invece l'entrata in guerra dell'Italia non si rivelò determinante. 

In Italia il NO alla guerra affondava le radici nella cultura e nella lotta antimilitarista che a

inizio Novecento aveva trovato nuovo vigore. Questo No dei gruppi antimilitaristi fece fermentare il

No che nasceva da una guerra promessa come breve e di cui invece nell'autunno 1916, dopo un

anno e mezzo di lutti e privazioni, non si intravedeva la fine.



Il governo e il Comando Supremo dell'esercito avevano adottato gravi provvedimenti per

prevenire  e  reprimere  l'opposizione  alla  guerra.  Tuttavia  minoranze  politiche  e  sociali  non

desistettero  dal  ribadire  il  proprio  dissenso  verso  la  guerra  e  la  sua  conduzione.  Queste  forze

controcorrente si  erano rafforzate  assumendo dalla  fine del 1916 e poi  nel 1917 dimensione di

massa. Anche dopo il varo di misure repressive eccezionali nei confronti dei soldati e dei cittadini,

gli oppositori alla guerra restarono in campo a sostenere le proprie ragioni.

L'antimilitarismo di inizio '900

L'istanza  antimilitarista  aveva  accompagnato  il  movimento  socialista  fin  dal  suo  sorgere:  il

militarismo era considerato funzionale alla conservazione dei privilegi di classe e allo sviluppo del

capitalismo; quindi i socialisti si proponevaano sia di svolgere un'attiva propaganda contro i deleteri

effetti del militarismo e del nazionalismo, sia di educare alla fratellanza e alla solidarietà. 

I  circoli  giovanili  del  partito  socialista  si  dimostrarono  da  subito  sensibili  alla  tematica

antimilitarista. Su questo terreno nell'agosto 1903 prese avvio a Genova l'esperienza di un gruppo di

giovani  socialisti,  che  diedero  vita  al  periodico  antimilitarista  La  Pace;  ne  era  direttore  il

diciannovenne Ezio Bartalini. L'antimilitarismo era considerato dai redattori del giornale genovese

la  via  maestra  per  conseguire  il  fine  della  pace,  ma  anche quello  della  transizione  graduale  e

pacifica al socialismo. L'antimilitarismo doveva tradursi in campagne sia di sensibilizzazione dei

cittadini contro le spese militari sia di educazione dei soldati a non puntare le armi contro le masse

popolari che rivendicavano i propri diritti. 

Un'altra componente che dall'interno incalzò il partito socialista sul tema dell'opposizione

alla guerra era costituita dalle donne attraverso i loro giornali26. 

All'insufficiente attenzione prestata dal proprio partito alla tematica antimilitarista i giovani

socialisti  avevano  sempre  supplito  con  la  proposta  di  azioni  comuni  rivolta  ad  altre  forze  di

opposizione (anarchici, sindacalisti rivoluzionari e repubblicani).

Da questa collaborazione tra le forze antimilitariste si svilupparono notevoli iniziative. Nel

26Eva pubblicato a Ferrara dal 1901 al 1903, Cronache femminili edito a Torino nel 1904, La Donna
Socialista a Bologna nel 1905-1906, L'Alleanza a Pavia dal 1906 al 1911, La Difesa delle 
lavoratrici a Milano dal 1912.



1905 iniziative pubbliche, produzione di stampa antimilitarista, costituzione di comitati locali (a

Rimini,  Siena,  Roma,  Vercelli,  Bologna,  Ancona,  Taranto,  Bari,  Napoli,  Rivarolo  Ligure,

Sampierdarena, Torino) avevano attirato una “speciale vigilanza” delle forze dell'ordine, procurando

sequestri di stampa, denunce, processi.

Il  progetto  di  costituzione  di  cellule  antimilitariste  dentro  l'esercito  portò  alla  luce  una

differenza di prospettiva tra il gruppo socialista de  La Pace e gli anarchici: costoro miravano a

indurre i  giovani a rifiutare il servizio militare attraverso la renitenza e la diserzione; i giovani

socialisti  sconsigliavano la  scelta  della  diserzione,  sostenendo che  era  più  importante  il  lavoro

dentro l'esercito, in quanto “essendo l'esercito il principale strumento repressivo interno, la fuga dei

sovversivi abbandona la massa dei soldati all'indottrinamento militarista”. 

I giovani socialisti de La Pace erano in sintonia con i sindacalisti rivoluzionari, a cui si deve

nel 1907 la pubblicazione del periodico Rompete le file: ne era animatrice Maria Rygier assieme a

Filippo Corridoni; il messaggio che si intendeva comunicare era il seguente: per fare la rivoluzione

bisognava “conquistare” l'esercito, orientarlo a favore di essa. 

La Federazione giovanile socialista riuscì a veicolare all'interno del partito socialista l'idea

che la prospettiva rivoluzionaria non poteva prescindere dall'affrontare il tema dell'esercito, perché

“le rivoluzioni oggi non sono più possibili contro gli eserciti ma cogli eserciti” e “ogni tentativo di

insurrezione senza la solidarietà dei soldati è destinato ad un sicuro insuccesso”27. 

Giovani socialisti,  anarchici,  sindacalisti  rivoluzionari,  repubblicani tra il  1909 e il  1914

collaborarono  su  diversi  fronti:  per  la  scarcerazione  dei  detenuti  politici,  per  la  liberazione  di

anarchici italiani detenuti negli Stati uniti, per salvare dalla fucilazione il pedagogista anarchico

Francisco Ferrer, per abolire le “compagnie di disciplina” nell'esercito che colpivano i militanti più

combattivi,  per  liberare  dalla  segregazione  manicomiale  l'anarchico  Augusto  Masetti  che

nell'ottobre 1911 aveva sparato al suo colonnello che arringava il plotone in partenza per la Libia. 

Alla  guerra  di  Libia  del  1911-12  giovani  socialisti,  anarchici,  sindacalisti  rivoluzionari,

repubblicani  si  opposero  in  diverse  forme:  impedendo  la  partenza  dei  convogli  dei  soldati,

27XVIII Marzo, in “La Pace”, marzo 1909.



diffondendo stampa contraria  alla guerra.  La Federazione giovanile socialista aveva lanciato un

manifesto rivolto ai coscritti della classe 1891, in cui li invitava a non sparare sul “popolo che

reclama il suo diritto” e, nel caso fossero stati coinvolti nella guerra, a saper rispondere ai propri

superiori che “il proletariato cosciente non può riconoscere che una sola grande patria: la sua classe;

una sola battaglia degna di essere combattuta:  la rivoluzione sociale;  una sola guerra giusta:  la

guerra civile che lo liberi dalla secolare oppressione”. Il ministero dell'Interno ne aveva vietato la

diffusione e decine di arresti furono segnalati a Foggia, Torino, Bologna, Sassari, Ferrara, Padova,

Sondrio, Firenze Alessandria. [A giugno era risorto il periodico femminile Su Compagne! che aveva

ribadito il No al militarismo, gridando: “Non vogliamo più partorire e crescere i nostri figli per le

caserme, che ce li prendono nell'età più bella per renderli strumenti di guerra e di strage”28.]

Il  coordinamento tra le forze antagoniste (socialisti,  sindacalisti,  anarchici,  repubblicani),

che era stato ottenuto in occasione della guerra libica e poi nelle proteste della “settimana rossa” del

giugno 1914, naufragò dopo lo scoppio della guerra mondiale: si ritirarono i repubblicani, una parte

dei sindacalisti e alcuni noti anarchici.

In coerenza con un decennio di lotta antimilitarista Ezio Bartalini nel numero di ottobre de

La Pace scrisse un editoriale che ribadiva un drastico No! alla guerra. Un No alla guerra detto in

primo luogo in quanto uomini, perché la guerra è “barbarie”, “distruzione”, “tomba del diritto”; in

secondo luogo un No in quanto socialisti: “Il socialismo è per l'abolizione del lavoro salariato e del

capitalismo, mentre la guerra dà tregua al capitalismo nazionale e rafforza il militarismo che ne è il

più forte sostegno, per cui chi vuole la guerra non può essere socialista”.

Infine merita un accenno l'antimilitarismo popolare. La guerra non ha mai goduto il favore

della popolazione, che tradizionalmente ne ha pagato il costo maggiore in termini di distruzione, di

angherie, di lutti. La guerra era una disgrazia, dalla quale si pregava di essere liberati: “a peste,

fame et bello libera nos, Domine” era una delle invocazioni delle litanie dei santi. 

L'antimilitarismo popolare affondava le sue radici non in ragioni ideologiche ma in un fondo

istintivo di autoconservazione e di rispetto della vita dell'altro e nell'esperienza storica che vedeva

28Mirella Scriboni, Abbasso la guerra!..., cit., p. 45.



nella guerra una sventura da scongiurare; già la chiamata al servizio militare era percepita come un

sacrificio  molto  duro  per  una  vita  familiare  che  era  avviluppata  da  grandi  difficoltà  di

sostentamento. Se ne può trovare qualche traccia nella letteratura. Giovanni Verga nel romanzo  I

Malavoglia (1881) racconta che la chiamata di leva dei due nipoti del protagonista padron 'Ntoni fu

accolta con sgomento: il nonno “era corso dai pezzi grossi del paese” per evitare la partenza del

primo nipote 'Ntoni, senza riuscirci perché non aveva il “gruzzoletto di denaro” da far “scivolare in

tasca” al dottore della leva che avrebbe “saputo trovare a suo nipote un difetto per riformarlo”.

Al tema della chiamata alla leva militare aveva dedicato uno squarcio descrittivo anche lo

scrittore Paolo Valera, nel suo romanzo  Alla conquista del pane (1884), un'opera che denunciava

l'ingiustizia sociale e le miserie quotidiane del proletariato e del sottoproletariato milanese.

Ancora  più  duro  era  stato  uno scrittore  “ribelle”,  tra  i  più  affermati  della  scapigliatura

milanese, Igino Ugo Tarchetti, che nel 1867, pochi mesi dopo la terza guerra di indipendenza aveva

scritto Una nobile follia, un romanzo che si scagliava contro il sistema militare e la guerra, dando

voce a un disertore ed esaltandone la scelta.

Gianni Oliva ha studiato l'antimilitarismo presente nei canti di protesta a carattere politico.

Nell'Inno dei lavoratori, divenuto con l'Inno dell'Internazionale, il più cantato nei giorni di lotta e di

festa del movimento operaio, la denuncia dell'antimilitarismo è abbinata alla lotta di classe: “Guerra

al regno della guerra / morte al regno della morte / contro il diritto del più forte / forza amici è

giunto il dì”.

L'Inno dei soldati dell'anarchico Pietro Gori assume il carattere della denuncia nei confronti

dell'istituzione  militare  che,  non  soltanto  strappa  i  giovani  alla  famiglia,  ma  trasforma l'animo

dell'arruolato, “spersonalizzandolo e sottomettendolo a un'obbedienza cieca che lo rende strumento

inconsapevole di guerra”. In esso viene dato rilievo anche all'utilizzo dell'esercito contro il popolo

che “chiede pane e libertà”  e vengono esortati i soldati a non macchiare le proprie mani di sangue

fraterno. 

Infine l'Inno a Tripoli che traduce in canto l'opposizione alla guerra di Libia delle forze



antimilitariste,  demistificando  la  propaganda  governativa:  venivano  denunciati  gli  interessi

economici all'origine della guerra e i veri “doni” che ci si scambiava: i doni dell'Africa all'Italia

erano i morti e il dolore delle madri e delle vedove, i doni dell'Italia alla Libia consistevano nella

pellagra e nella repressione (“le forche d'Italia rizziamo laggiù”)29.

Un'altra fonte per cogliere i sentimenti della popolazione contadina sono le testimonianze

raccolte da Nuto Revelli tra i contadini del Cuneese: un campione di duecentosettanta contadini per

i quali la guerra direttamente o indirettamente vissuta “è la ferita mal cicatrizzata che riprende a

sanguinare non appena la tocchi”. Dai loro discorsi, in cui c'era l'eco anche delle esperienze delle

generazioni  precedenti,  risultava  che  “le  guerre  erano  la  maledizione  perenne,  peggiori  della

tempesta”30, e che i contadini partivano per il servizio militare o per la guerra, malvolentieri, per

forza, senza sapere, senza capire.

Gli oppositori alla guerra

Un cenno meritano i precursori dell'obiezione di coscienza: Ettore Archinti, Luigi Luè, Giovanni

Gagliardi,  Amleto  Montecchi,  Alberto  Long,  Remigio  Cuminetti,  Guido  Plavan,  Ugo  Fedeli.

Persone di vario orientamento politico e religioso che, in diverse forme, manifestarono il rifiuto di

imbracciare le armi e di uccidere altri uomini.

In Parlamento soltanto i socialisti rimasero coerenti con la decisione di “non aderire” alla

decisione  dell'entrata  in  guerra.  Anche  se,  prudentemente,  si  astenevano  dal  “sabotarla”.  Tra  i

deputati cattolici soltanto Guido Miglioli, deputato di un collegio cremonese, votò contro la guerra. 

Gli altri cittadini contrari alla guerra si erano silenziosamente adeguati dopo la decisione del

governo: la deterrenza dei provvedimenti presi dal governo per prevenire o bloccare sul nascere

l'opposizione alla guerra aveva funzionato. Ma poiché dopo 18 mesi di guerra non si intravedeva la

fine,  nell'autunno  1916  cominciarono  le  proteste  popolari.  Sacche  di  opposizione  alla  guerra

persistevano nel profondo della società italiana e contribuirono ad ampiarle le difficoltà quotidiane:

l'aumento costante del costo della vita, la scarsità di generi di prima necessità, la fatica di accollarsi

29Gianni Oliva, I messaggi dell'innodia politica antimilitarista di inizio secolo, in “Movimento 
operaio e socialista”, 1983, n. 2, maggio-agosto, pp. 225-233.
30Nuto Revelli, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina”, Einaudi, Torino 1977, p. C. 



un supplemento di lavoro per l'assenza di familiari in grigioverde, il dolore per i propri caduti. La

propaganda “sovversiva” di socialisti-sindacalisti-anarchici e la predicazione pacifista dei cattolici -

più esplicita quella dei primi, più sommessa quella dei secondi - avevano tenuto accese le braci

sotto la cenere. 

Renzo De Felice e Natalia De Stefano hanno per primi, negli anni Sessanta, presentato un

quadro complessivo delle manifestazioni popolari; De Felice pubblicando un rapporto dell'Ufficio

riservato di P.S. del 20 maggio 1917 e De Stefano circoscrivendo la sua analisi a Emilia-Romagna e

Toscana:  entrambi hanno indicato  nelle  donne un inatteso  e  vivace  protagonista  della  protesta,

ridimensionando però il ruolo e l'incidenza che l'Ufficio riservato di P.S. aveva attribuito all'azione

di socialisti e cattolici: essi ritennero che “il malcontento popolare [era] autonomo”, causato dalle

difficoltà economiche e dai sacrifici per il prolungarsi della guerra31.   Invece, dalla simultaneità

della  protesta,  il  ministro  dell'Interno  deduceva  che  il  fenomeno  fosse  fomentato  dai  partiti

“sovversivi”:   dal  1°  dicembre  1916  al  15  aprile  1917  erano  avvenute  500  manifestazioni  di

protesta32.

Con  risonanza  a  livello  nazionale  furono  le  manifestazioni  che  precedettero  e

accompagnarono il 1° maggio nell'area milanese. L'agitazione non ebbe come protagoniste soltanto

le donne dei paesi agricoli; “trovò rapida adesione anche tra le donne delle fabbriche milanesi, che

riuscirono a paralizzare l'attività di diversi stabilimenti ausiliari e a dare un carattere ancora più

accentuatamente politico alla protesta”33. Una spia dell'allarme suscitato dalla protesta si trova nella

lettera che il 3 maggio l'on. Filippo Turati scrisse ad Anna Kuliscioff: “Sono soprattutto donne, che

però sono furie.  Vogliono far cessare la guerra subito: rivogliono i loro uomini. [...]  Contro gli

operai del bracciale, che fanno le munizioni, sono furibonde”34.

31Renzo De Felice, Ordine pubblico e orientamento delle masse popolari italiane nella prima metà 
del 1917, in “Rivista storica del socialismo”, n. 20, 1963 pp. 467-504; Natalia De Stefano, Moti 
popolari in Emilia-Romagna e Toscana (1915-1917), in “Rivista storica del socialismo”, n. 32, 
1967, pp. 191-216. 
32Piero Melograni, Storia politica della Grande Guerra 1915-1918, Mondadori, Milano 1998, p. 
300.
33Rosalia Muci, Produrre armi, domandare pace: le operaie milanesi durante la prima guerra 
mondiale, in “Storia in Lombardia”, 1985, n. 3, p. 66.
34Renzo De Felice, Ordine pubblico e orientamento delle masse popolari..., cit. p. 472. 



Qualche altro esempio preso dalla nostra regione. Il rapporto dell' Ufficio riservato di P.S.

del 20 maggio 1917 segnalò che all'inizio del 1917, in Lombardia, nel 1917, proteste  popolari

contro  la  guerra  erano registrate  in  diversi  comuni  della  provincia  di  Cremona,  suscitate  dalla

convinzione che “soltanto con questo mezzo potrà costringersi il Governo ad affrettare la fine della

guerra”. Nel Pavese dimostrazioni contro la guerra furono organizzate a Stradella, Cassolnuovo,

Vigevano  ed  altri  comuni35.  Da  Como  il  prefetto  telegrafava  il  18  giugno  che  al  mattino

quattrocento donne di alcuni comuni della Brianza erano convenute ad Albese per marciare insieme

fino a Como con l'intento “di inscenare dimostrazione contro la guerra”; i carabinieri arrestarono

cinque donne e il sindaco, socialista; ma da indagini eseguite in altri 25 paesi dell'alta Brianza le

donne  erano  mobilitate  “per  protestare  contro  guerra”36.  Nel  Mantovano  il  prefetto  fin  dal  21

maggio  1917  aveva  segnalato  che  si  era  instaurata  “nella  città  e  segnatamente  fra  la  gente  di

campagna una forte corrente contraria alla guerra”, fomentata in parte dalle difficili condizioni di

vita  e in parte dalle forze politiche avverse al governo; a Marcaria e Castellucchio l'arresto di alcuni

soldati disertori aveva provocato “una manifestazione sediziosa con lancio di sassi, da parte di una

folla di femmine e di ragazzi”37. Molto vivaci anche le proteste nel Lodigiano.

Quanto era avvenuto a Milano e dintorni a fine aprile e inizio maggio si ripeté in misura

molto più esplosiva e violenta a Torino e dintorni nella seconda metà di agosto: con la differenza

che a Torino le forze politiche sovversive fomentarono e in parte pilotarono la rivolta.

La rotta di Caporetto per gli oppositori alla guerra fu interpretata come l'irrompere della

possibilità agognata della fine della guerra. Ma ben presto dovettero arrendersi alla realtà: la guerra

continuava e alla popolazione veniva chiesto di raccogliere le energie per un eccezionale sforzo di

resistenza.  Si diede avvio a un piano di propaganda rivolta sia ai  soldati  che alla popolazione,

affinché si sentissero più coinvolti nella guerra.

Questo nuovo indirizzo disorientò e indebolì l'azione di contrasto alla guerra, ma non la

35Renzo De Felice, Ordine pubblico e orientamento delle masse popolari..., cit. pp. 480-481.
36ACS, M.I., DGPS, AGR, A5G prima guerra mondiale, b. 5, f. 7, s.f. 52, Lettera del prefetto al 
ministero dell'Interno, Como 18 giugno 1917. 
37Ivi, b. 5, f. 7, s.f. 52, Lettera del direttore generale della P. S. al ministro, Roma 6 settembre 1917.



annullò,  come  documentano  le  relazioni  periodiche  del  direttore  generale  di  P.S.  sullo  “spirito

pubblico” dal dicembre 1917 al novembre 1918. Secondo Giovanna Procacci, che ne ha pubblicato

il testo integrale, “le relazioni mostrano come nell'ultimo anno di guerra il fermento sociale non

fosse affatto cessato”, contrariamente alla narrazione ufficiale delle autorità governative in base alla

quale il 1918 fu un anno di sostanziale tregua sociale. Le agitazioni della classe operaia furono

numerosissime, ma non mancarono neppure quelle della popolazione, delle donne e dei ragazzi,

anche  se  con  minore  intensità  rispetto  al  1917.  All'origine  della  protesta  popolare  furono

prevalentemente ragioni economiche; ma nella spinta a scioperare per ragioni economiche era per lo

più implicita anche la contestazione alla guerra: essendo, per legge, reato ogni protesta antibellica,

si ripiegava sulla lotta nelle fabbriche che era ammessa dalla legge. In particolare era evidente la

valenza antibellica della protesta operaia quando questa avveniva in una fabbrica la cui produzione

era collegata alle attività dell'esercito.

L'importanza e il valore di simile fermento si possono cogliere pienamente considerando che

con il decreto Sacchi dell'ottobre 1917 forze dell'ordine e magistratura avevano la possibilità di

colpire ogni forma di dissenso rispetto alla guerra. 

I canti antipatriottici

Le guerre hanno sempre avuto nelle canzoni un elemento di coesione e sintonia della popolazione

con i propri soldati, di incoraggiamento ad affrontare i sacrifici, di costruzione dello spirito di corpo

tra i soldati, di memoria di eventi drammatici. Ma le canzoni hanno anche dato voce alla invettiva

contro la guerra, alla maledizione per le tragedie che la contraddistinguono.

I  canti  o  stornelli   definiti  “antipatriottici”  o  “sediziosi”  erano un genere  particolare  di

comunicazione, tendente all'insulto per le autorità responsabili della guerra e della sua conduzione o

per  altre  figure  istituzionali  dell'apparato  bellico.  Fungevano  da  valvola  di  sfogo  della  rabbia

popolare, attraverso l'irrisione dei potenti. Carabinieri e magistratura cominciarono a interessarsi al

fenomeno dei canti antipatriottici all'inizio del 1917.

Le canzoni dei soldati davano espressione alla loro deprecazione della guerra per il corredo



di dolore e di tragedia che l'accompagna. L'invettiva era sempre contro la guerra come massacro e

contro  chi  l'aveva  voluta  ma  non l'aveva  patita.  Il  prototipo  della  canzone-invettiva  rimane  O

Gorizia tu sei maledetta! che rievoca l'ecatombe che costò la presa di Gorizia: oltre 50.000 vittime

da parte italiana e poco di meno da parte austriaca. A Gorizia, afferma la canzone, si moriva dicendo

così: “O Gorizia tu sei maledetta / per ogni cuore che sente coscienza / dolorosa ci fu la partenza / e

il ritorno per molti non fu. / Voi chiamate il campo d'onore / questa terra di là dai confini. / Qui si

muore gridando: 'Assassini! / Maledetti sarete un dì!'”. 

Neppure  il  decreto  Sacchi  riuscì  a  garantire  il  rigore  repressivo  invocato  dal  Comando

Supremo e dal governo. Canti antipatriottici e discorsi in odore di disfattismo continuarono.

L'opposizione dei soldati alla guerra

1)Renitenza e diserzione

I soldati espressero il loro No alla guerra mettendo in atto una serie di comportamenti vietati e

duramente repressi: anzitutto la renitenza e la diserzione. Secondo i dati ufficiali del ministero della

Guerra  le  denunce  per  renitenza  furono circa  470.000,  di  cui  però 370.000 relative  a  emigrati

residenti all'estero che non avevano ritenuto doveroso ritornare in patria per combattere; quindi la

cifra effettiva dei renitenti sarebbe riducibile a 100.000. 

Le  denunce  a  carico  di  disertori  furono  invece  189.425,  di  cui  162.563  effettivamente

processati. I condannati furono 101.665 (62,6% dei processati), in grande maggioranza disertori non

in presenza del nemico, quindi allontanatisi da reparti non in linea; infatti soltanto 6.355 furono i

condannati  in quanto disertori  da reparti  in linea (diserzione in presenza del nemico) e 2.022 i

condannati per diserzione con passaggio al nemico. Secondo Alberto Monticone, “la diserzione fu

in ogni caso il reato che maggiormente impressionò il Comando Supremo, non soltanto per la sua

consistenza numerica complessiva, bensì anche per il crescere progressivo dei casi: 10.272 furono

le condanne nel primo anno di guerra, 27.817 nel secondo, 55.034 nel terzo”38.

Nell'estate 1917, per arrestare l'emorragia di contingenti militari nel momento in cui si stava

38Alberto Monticone, Il regime penale nell'esercito italiano durante la prima guerra mondiale, in 
Enzo Forcella, Alberto Monticone, Plotone di esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, 
Laterza, Bari 2014 (prima edizione 1968), pp. LXXIV-LXXVI.



attuando il maggior sforzo offensivo sul Carso, il Comando Supremo emanò nuove sanzioni per

colpire il dilagare delle diserzioni in zona di guerra: con un bando del 14 agosto la pena di morte fu

estesa al militare che disertava “da reparti in procinto di partire per la linea stessa”; al militare di un

reparto di prima linea che, allontanatosi per servizio o per licenza, non vi facesse ritorno “senza

giusti motivi entro le 24 ore successive dal termine stabilito”39. 

Le condanne a morte per diserzione furono 3.495, di cui 391 eseguite; quelle all'ergastolo

15.096. Ma Bruna Bianchi, autrice di numerosi saggi sull'opposizione dei soldati alla guerra, ritiene

che il numero delle condanne a morte siano state superiori e che, nonostante la maggior durata della

guerra e il maggior numero di uomini mobilitati, “in nessun altro dei paesi occidentali la giustizia

militare raggiunse tali livelli di repressione e la diserzione fu punita con tanta severità”40. 

Nonostante  la  riprovazione  pubblica,  la  perdita  del  sussidio  economico  alla  famiglia,  il

rischio di fallire venendo arrestati nelle retrovie o colpiti alle spalle prima di raggiungere la trincea

nemica, e nonostante l'incognita della futura prigionia, la diserzione continuò a essere una vena

aperta nel corpo dell'esercito.

2)L'autolesionismo

Un altro espediente per mettere fine alla propria partecipazione alla guerra fu trovato nel procurarsi

volontariamente una ferita, che valesse ad allontanare il soldato dall'inferno della prima linea. Ma i

medici militari avevano ordini precisi per essere meticolosi nello smascherare i simulatori non solo

di una malattia ma anche di ferite autoprocurate. Su oltre 15.000 denunce, le condanne furono circa

diecimila. Per dissuadere dal compiere il reato, la pena del carcere inferiore a 7 anni veniva sospesa

e il condannato veniva rimandato in prima linea, se la menomazione lo consentiva.

Monticone ha osservato: “Anche se circoscritto l'autolesionismo è un fatto impressionante

poiché  nella  maggioranza  dei  casi  è  messo  in  opera  dai  più  sprovveduti  fra  i  soldati,  spesso

39Bando del Comando Supremo, in “Gazzetta Ufficiale”, 19 settembre 1917.
40Bruna Bianchi, La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, diserzioni e disobbedienza nell'esercito 
italiano (1915-1918), Bulzoni Editore, Roma 2001, pp. 173-174. In Francia le esecuzioni furono 
circa 600; in Germania furono emesse 150 condanne a morte, di cui solo 48 eseguite (18 per 
diserzione); in Gran Bretagna 346 i fucilati (di cui 266 per diserzione); nell'esercito statunitense le 
esecuzioni capitali furono soltanto 11 (ivi).



contadini  analfabeti  che  adoperano  i  mezzi  più  rozzi  per  menomarsi,  con  conseguenze  talora

drammatiche”41.

 Le forme più frequenti furono: mutilazione o ferita con arma da fuoco ottenuta sparandosi a

una mano o a un piede, cui era stato sovrapposto un pane così da mascherare lo sparo a bruciapelo;

perdita dell'udito introducendo nella cavità dell'orecchio sostanze caustiche o perforando il timpano

con ferri acuminati; ustioni ottenute attraverso sostanze chimiche; dermatiti provocate con sostanze

varie; ascessi provocati da iniezioni di petrolio, benzina, liquidi variamente infettati; edemi ottenuti

legando strettamente per molte ore una caviglia o un polso.

Le condanne variarono da pochi anni di carcere alla pena di morte. Il Tribunale militare di

guerra del IX corpo d'armata, attivo in Agordo, il 15 settembre 1915 condannò alla fucilazione un

alpino ventitreenne che il 19 giugno si era procurato lesioni all'anulare e medio della mano destra e

il 14 agosto aveva esploso un colpo col fucile contro l'indice della stessa mano, risultando così

inabile a prestare qualunque servizio di guerra. La sentenza fu eseguita il 20 settembre.

3)La follia

A chi manca il coraggio di disertare o di mutilarsi per scampare all'orrore della guerra, a chi non

riesce più a sopportare lo stress, l'angoscia, la paura, poteva capitare di imboccare una via di fuga

impossibile: la follia. Antonio Gibelli ha riflettuto su questo contorto e doloroso percorso in cui si

sono incamminati 40.000 soldati italiani:

“Di fronte a una macchina che è insieme Stato e guerra,  tecnologia e distruzione,  razionalità e

morte, la resistenza e il rifiuto non trovano spesso altre strade che la follia, la malattia. [...] Mentre il

coro contro gli  'imboscati'  va crescendo, più d'uno trova nella 'follia'  la personale possibilità di

imboscarsi, ossia di sottrarsi alla logica implacabile della mobilitazione”42.

Per affrontare un fenomeno di dimensioni di massa, si dovette mobilitare un contingente

straordinario di medici e psichiatri: dopo che gli ospedali da campo e altre strutture sanitarie nelle

retrovie  esaurirono  la  loro  capienza,  anche  i  tradizionali  manicomi  furono investiti  da  un'onda

41Alberto Monticone, Il regime penale nell'esercito italiano..., cit., p. LXXVII.
42Antonio Gibelli, L'officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo 
mentale, Bollati Boringhieri, Torino 1998 (I edizione 1991), p. 124.



anomala di  arrivi  di  militari  dalla  prima linea,  naufraghi  sopravvissuti  all'esperienza traumatica

della guerra. Si decise di apprestare un servizio neuropsichiatrico specifico, con lo scopo non tanto

di “custodire” e segregare come nel passato i pazienti, ma di curarne celermente le ferite psichiche

così da renderli nuovamente idonei a riprendere il loro posto, riassumendo consapevolezza delle

loro responsabilità di cittadini e di soldati43.

In realtà, come rileva Bruna Bianchi, “la percentuale dei militari recuperati al servizio attivo

diminuì  costantemente  in  molti  reparti  psichiatrici  d'armata”,  poiché  direttori  di  ospedali  e  di

manicomi, di fronte a forme gravi e persistenti di disagio psichico, diventarono man mano riluttanti

a rispedire al fronte i pazienti44.

La guerra scaricava nelle strutture psichiatriche un “esercito” di sofferenti, di sconfitti feriti

nell'animo, pietre di scarto. Il loro essere lì era la prova della loro estraneità alla guerra, della loro

muta, inespressa, opposizione. 

Nella prima fase della guerra gli psichiatri erano convinti che all'origine dei disturbi mentali

e  comportamentali  dei  ricoverati  provenienti  dal  fronte  ci  fosse  una  predisposizione,  una

degenerazione  biologica:  pertanto  andavano alla  ricerca  di  patologie  mentali  nella  famiglia  del

paziente,  privilegiando  la  componente  ereditaria.  Successivamente  si  arresero  a  considerare

l'alienazione  mentale  di  chi  giungeva  dal  fronte  come  vera  e  propria  “nevrosi  di  guerra”,

conseguenza degli shock subiti: nella guerra andava riconosciuta la causa scatenante della malattia

mentale e dei disturbi di cui i soldati erano afflitti45. 

3)Le fraternizzazioni al fronte

Episodi di fraternizzazione con il nemico erano avvenuti già sui fronti europei dal dicembre 1914:

le trincee correvano parallele, l'una a poche decine di metri dall'altra, distanza a misura di voce oltre

che di sguardo. In particolare le fraternizzazioni avvenute in occasione del Natale 1914 avevano

43Bruna Bianchi, Delirio, smemoratezza e fuga. Il soldato e la patologia della paura, in Diego 
Leoni, Camillo Zadra, a cura di, La Grande Guerra. Esperienze, memoria, immagini, Il Mulino, 
Bologna 1986, p. 87. 
44Ivi, pp. 93-94. La percentuale di coloro che uscirono dal manicomio di Padova con modalità di 
guarigione passò dal 64% nel 1915 al 26% nel 1916, all'11% nel 1917 (ivi, p. 100).
45Antonio Gibelli, L'officina della guerra..., cit., p. 129; Bruna Bianchi, La follia e la fuga..., cit., 
pp. 23-30.



rotto un tabù, quello che non ci si potesse parlare e si dovesse soltanto odiarsi, spararsi, distruggersi.

In Italia l'occasione fu data dal primo Natale in trincea. Vi è una testimonianza scritta dal

sottotenente Giovanni Vianello di Belluno, in servizio sul Carso, il quale raccontò che la notte di

Natale  1915 gli  ufficiali  del  suo reparto  si  erano dati  appuntamento  per  scambiarsi  gli  auguri,

mangiare  qualche  dolce  e  bere  un  buon  vino,  e  uno  di  loro,  che  parlava  tedesco,  propose  di

incontrarsi la mattina dopo con gli ufficiali austriaci della trincea; la sbalorditiva proposta, dopo

lunga discussione, fu accettata. Tramite megafono fu lanciata la proposta alla trincea nemica, che la

accettò; vennero determinate le condizioni: segretezza anche con i reparti collaterali e uscita dalle

trincee, disarmati, a mezzogiorno per scambiarsi gli auguri e le firme ricordo. L'incontro si svolse

celermente,  ma fu  notato dai posti  di  osservazione.  L'inchiesta si  concluse con una censura al

Maggiore per non aver adeguatamente sorvegliato gli ufficiali del suo reparto.

Secondo Bruna Bianchi si ha notizia di pochi ufficiali mandati a processo o condannati per

aver concordato tregue informali poiché in molti casi ci fu il proscioglimento in fase istruttoria e

inoltre si temeva di dare eccessiva pubblicità a episodi che i comandi desideravano occultare.

 La vita di trincea, germinata dentro un mastodontico laboratorio tecnologico di produzione

di morte di massa, offriva un'occasione di prossimità con il nemico: osservarlo da vicino, scrutarlo,

vederne il volto, ascoltarne la voce, provare compassione della condizione di entrambi, sentire la

propria umanità come terreno comune. Da qui scaturivano le forme di fraternizzazione in trincea.

4)L'indisciplina e le rivolte

L'indisciplina  al  fronte  fu  preannunciata  spesso  dallo  sfogo  del  proprio  rifiuto  alla  guerra

manifestato dai soldati durante i viaggi che li conducevano da casa verso le zone di guerra o da

queste  in  prima  linea.  Numerosi  sono gli  episodi  al  riguardo,  i  cui  autori  per  lo  più  rimasero

anonimi, anche se segnalati dalle forze dell'ordine o da cittadini.

Lo stress delle operazioni militari riportò man mano alla luce il fondo di refrattarietà o di

ostilità alla guerra presente in larga parte dei soldati, che si espressero sia attraverso manifestazioni

di  rabbia  e  di  insubordinazione  individuale  sia  attraverso  rivolte  collettive.  Questo  magma



incandescente  di  ribellione  veniva  tenuto  sotto  controllo  attraverso  un  apparato  repressivo  che

rincrudiva  sempre  di  più,  aggravando  la  normativa,  l'entità  delle  pene  e  la  severità  della  loro

applicazione.  L'indisciplina fu il  comportamento più sanzionato, dopo la diserzione; la modalità

tipica era il rifiuto del singolo soldato di eseguire un ordine dopo aver prestato servizi pesanti nei

giorni  precedenti  o  il  rifiuto  di  un  battaglione  a  ritornare  in  prima  linea.  Anche  un  rifiuto  di

obbedienza poteva costare la fucilazione: come è documentato da diverse sentenze. 

Le prime proteste collettive risalgono all'autunno 1915. Il 26 novembre 300 alpini del 4°

Reggimento si riversarono per le strade di Aosta gridando (“Abbasso la guerra! Abbasso la camorra!

Vadano un po' gli altri, non sempre noi!”), lanciando sassi, liberando dalla prigione i soldati puniti,

bloccando la stazione ferroviaria46.

A Sacile  il  26  dicembre  1915  scoppiò  una  rivolta  quando  quattrocento  alpini  del  1°

Reggimento, da poco ritornati a riposo, ricevettero l'ordine di ripartire per la prima linea. Giunti in

stazione,  obbligarono  300  soldati  di  fanteria   a  scendere  da  un  treno  e  poi  compirono  atti  di

vandalismo, danneggiando la linea telegrafica e telefonica, l'impianto di illuminazione, sparando

colpi in aria, gridando frasi di protesta. Gli ufficiali riuscirono ad ammansire i rivoltosi. Quattro

giorni  dopo  un  Tribunale  militare  processò  37  alpini,  individuati  come  i  più  facinorosi,  e  ne

condannò 33 a pene varianti tra 5 e 15 anni di reclusione47.

Nel 1916 tra i numerosi casi di insubordinazione e rivolta vi è quello di Alleghe, avvenuto il

22  aprile:  un  battaglione  di  Bersaglieri  toscani,  comandato  di  andare  alla  fronte,  si  rifiutò,

ammutinandosi in massa. I ribelli furono disarmati. Due giorni dopo il Tribunale Guerra condannò

alla fucilazione 5 Bersaglieri. L'esecuzione ebbe luogo alla presenza degli altri Bersaglieri, circa

350, condannati tutti a tre anni e mandati subito in prima linea48.

L'ammutinamento della brigata Ravenna avvenne il 21 marzo 1917: la Ravenna era stata

molto a lungo in servizio sul fronte dell'Isonzo, subendo gravi perdite; poi finalmente era arrivato il

46Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri italiani..., cit., p. 99.
47Enzo Forcella, Alberto Monticone, Plotone di esecuzione..., cit., p. 36 (Tribunale militare 
straordinario, Sacile 30 dicembre 1915). 
48ACS, M.I., DgPS, Agr, A5G prima guerra mondiale, b. 5, f. 7, s.f. 52, Lettera del prefetto al 
ministero dell'Interno, Belluno 30 aprile 1916.



cambio, ma dopo due giorni l'ordine fu di ripartire per il Carso: nella notte scoppiò la rivolta, con

grida, fucilate in aria. Al mattino però gli ufficiali riuscirono a far partire i soldati. Sul posto arrivò

il comandante del corpo d'armata che ordinò di fucilare due soldati per compagnia; la brigata era

composta da 24 compagnie. Il primo giorno ne fucilarono quattro, altri nei giorni seguenti49.  

La  più  grave  rivolta  fu  quella  che  coinvolse,  a  metà  luglio  1917,  la  brigata  Catanzaro,

stanziata a S. Maria La Longa. A inizio giugno, in prossimità di un ritorno in prima linea, c'erano

stati spari di fucile e grida di protesta, a seguito dei quali un soldato era stato condannato a morte,

ma  aveva  ottenuto  la  sospensione  della  esecuzione  fornendo  indicazioni  sui  responsabili  della

manifestazione; pertanto il comando della brigata infiltrato nei reparti carabinieri travestiti da fanti

per verificare le informazioni del condannato. Il 14 luglio, essendo stata scoperta l'infiltrazione, i

finti carabinieri furono ritirati, ma si sentirono in grado di segnalare nove soldati come possibili

istigatori di future proteste. Il giorno dopo il comando arrestò i nove sospetti rivoltosi. La notte

stessa cominciarono spari e grida “sediziose”. Gruppi di rivoltosi minacciarono i commilitoni che

non partecipavano e si scontrarono con le forze dell'ordine che avevano circondato la caserma. La

rivolta fu domata alle quattro del mattino: il bilancio fu di due ufficiali e nove soldati uccisi, una

trentina di feriti. All'alba del 16 luglio vennero fucilati 28 soldati: sedici perché arrestati con le armi

ancora scottanti per gli spari, dodici per decimazione. Il processo fu celebrato il 1° agosto. Quattro

furono i condannati alla pena capitale, poi eseguita; altri due ebbero 15 anni e 10 mesi di reclusione

per complicità nella rivolta. Il generale Tettoni individuò le cause remote “nell'indegna e insistente

propaganda sovversiva nell'interno del Paese” e “nella malaugurata diffusione dei giornali portanti

notizie  sugli  avvenimenti  della  Russia”;  tra  le  cause  interne  alla  brigata,  la  sospensione  delle

licenze, la convinzione che il ritorno in prima linea spettasse ad altri reparti e il desiderio di essere

trasferiti su un fronte meno logorante50.

49Secondo Valentino Coda, che scrisse un diario subito dopo la fine della guerra, i fucilati furono 
venti; secondo gli storici Giovanna Procacci e Piero Melograni, ci furono undici fucilazioni, di cui 
cinque per sorteggio. Le pagine del diario di Coda sono in Donella e Gianandrea Piccioli, a cura di, 
L'«altra» guerra, Principato, Milano 1974, pp. 114-118; Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri 
italiani..., cit., p. 53; Piero Melograni, Storia politica della Grande Guerra..., cit., pp. 270-273.
50Piero Melograni, Storia politica della Grande Guerra..., cit., p. 277. 



Chi si oppose, soprattutto tra i cittadini e i soldati, pagò costi elevati. Ancora di più questo

dà valore alla loro scelta che testimonia la volontà di costruire una società senza guerra e senza

dominio degli uni sugli altri.

Intervento di Ercole Ongaro, Turbigo,  nuovo teatro Iris 16 aprile 2015


