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La campana dei caduti di Rovereto suona quotidianamente alle 21:30. Mia nonna, 
Giselda Baron, l’ascoltava tutte le sere via radio per ricordare il figlio Romano morto 
a Zara nel 1940, agli inizi della seconda guerra mondiale. Le sue spoglie furono 
traslate in Italia ben oltre la scomparsa di sua mamma, avvenuta nel 1963. Come 
tante altre mamme, Giselda non accettò mai la morte del figlio poiché, secondo lei, 
non esistevano prove certe, e le autorità preposte non le avevano mandato alcun 
oggetto personale per rassegnarsi ed ammettere l’evento luttuoso. Non chiudeva mai 
a chiave la porta di casa, perché se Romano fosse tornato di notte sarebbe potuto 
entrare.

Per consolare Giselda sarebbe bastato un segnale, un’immagine ma testardamente 
continuò a sperare sapendo, forse in cuor suo, che Romano non sarebbe mai tornato.

Yosegaki hinomaru, bandiera della buona fortuna, è un regalo tradizionale giapponese
che veniva donato ai militari in partenza per i vari fronti soprattutto durante la 
seconda guerra mondiale. La bandiera che misurava in genere 65 X 80 cm., era 
composta dal disco circolare rosso (hinomaru) posto al centro su fondo bianco. 
Accanto il nome del soldato. I familiari, gli amici o i compagni di lavoro scrivevano 
poi in calligrafia i loro auguri e pensieri personali formando una raggiera attorno al 
sole (raccolta di pensieri ovvero yosegaki).

Per i soldati lontani da casa e dai propri cari, la bandiera, conservata nel tascapane o 
sotto la camicia, rappresentava un contatto ben preciso con le persone care lasciate 
mentre le parole dedicate costituivano un incitamento a comportarsi da soldato e ad 
essere coscienti che avrebbero potuto non tornare a casa. Si narra che spesso i militari
in partenza si tagliavano ciocche di capelli o le unghie per dare ai parenti un segno da
portare a un eventuale loro funerale.

Era molto presente la cultura del sacrificio, dell’abnegazione per cui le famiglie dei 
caduti si sentivano onorate per la perdita in guerra di un congiunto. Tutto questo era 
parte del retaggio, del concetto di samurai o bushido tramandato nei secoli e 
paragonabile al codice di cavalleria occidentale ma molto più complesso e strutturato.

Oltre alle bandiere portafortuna, ai soldati in partenza per la guerra venivano date 
delle cinture e delle strisce di tessuto, un talismano scintoista composto da un 
migliaio di punti cuciti da altrettante donne, 
senninbari, la cui funzione era di dare forza
e coraggio.  



Un rito ben congegnato e di buon augurio per i militari giapponesi, lontano da quanto
avveniva in altri Paesi.

Durante la seconda guerra mondiale, come sempre accade, i soldati vincenti si 
accaparravano il bottino di guerra. Mentre le spade da samurai, o altri oggetti 
ingombranti, furono scartate, le bandiere portafortuna indossate dai giapponesi 
divennero un’ambita preda di guerra. Fu così che migliaia di reduci americani, 
canadesi, inglesi e neozelandesi tornarono a casa con queste bandiere per 
testimoniare il loro servizio nel sudest asiatico, le grandi battaglie contro i “nemici” 
giapponesi come Midway, Guadalcanal, Nuova Guinea, Burma (Myanmar – 
Birmania).
Passarono gli anni, molte bandiere finirono nei vari musei militari, rimasero nelle 
case dei reduci, furono messe all’asta o semplicemente dimenticate. 
Keiko Ziak intervistata da Jo Andrews racconta la storia di suo nonno partito per 
Burma, e mai tornato come migliaia di altri soldati giapponesi. La moglie e i due figli
non seppero più nulla di lui salvo che era stato ucciso in Burma. Niente altro. Nella 
cultura giapponese esiste un grande rispetto nei confronti degli antenati della famiglia
che è importante visitare e mantenerne le tombe. La morte di questi soldati in posti 
sconosciuti rendeva il tutto impossibile. 
Durante il periodo dell’Obon, la tradizione buddista che onora lo spirito dei propri 
antenati, i giapponesi credono al loro ritorno per visitare i familiari.
Alle famiglie dei soldati dispersi, la mancanza di una traccia dava un senso di 
angoscia, esasperato ulteriormente dall’avviso governativo di morte dove era inclusa 
una scatoletta contenente un sasso a significare che non era rimasto niente.

Anno dopo anno molte mamme sperarono invano il ritorno dei loro figli. Un dramma 
che portò molte persone ad andare nei vari porti a controllare gli sbarchi dalle navi 
nella speranza di incontrare i loro cari, forse prigionieri in Russia o semplicemente 
dispersi.
Nel 2007 ci fu un colpo di scena che cambiò tutto nella famiglia di Keiko. Uno zio 
ricevette una telefonata. Cercavano suo padre. Una volta accertata la sua identità gli 
comunicarono di avere qualcosa per lui. Quel qualcosa era la bandiera portafortuna 
del padre, Yosegaki Hinomaru. Una fantastica sorpresa per tutti.
Che cosa era successo?
In occasione di un viaggio a Tokyo, un uomo d’affari canadese era andato in un 
albergo e lasciato alla Reception una bandiera portafortuna pregando di rintracciare la
famiglia. Il cimelio gli era stata consegnato dal padre che desiderava fosse ridato ai 
discendenti del soldato giapponese cui era stato sottratto durante la seconda guerra 
mondiale. Erano passati oltre sessanta anni.



Il personale dell’albergo si dette da fare ponendo annunci su giornali e non solo, e 
dopo otto lunghi mesi, la ricerca ebbe successo.
Per la famiglia di Keiko il ritorno della bandiera portafortuna non rappresentò 
soltanto il ritorno di un pezzo di stoffa: il soldato aveva finalmente trovato la strada di
casa.
Rex, il marito americano di Keiko, visto l’impatto che la bandiera aveva avuto sulla 
famiglia di Keiko cominciò a cercare di capire quante di queste bandiere, 
probabilmente tantissime, esistessero, e che forse era il caso di operare altri miracoli 
del genere. 
A questo punto Keiko e Rex Ziak fondarono la Obon Society ad Astoria, Oregon con 
la missione di raccogliere soprattutto bandiere portafortuna, bottino di guerra dei 
soldati alleati durante le operazioni nell’Oceano Pacifico e possibilmente restituirle 
alle famiglie in Giappone. Attualmente la Obon Society ha ricevuto oltre 2.200 
bandiere portafortuna e ne ha rese almeno 500 ai discendenti giapponesi.
Tutte le bandiere hanno una storia, quella dei soldati giapponesi e quella degli alleati 
che le hanno prese. All’inizio erano portafortuna, poi diventate bottino di guerra, e 
infine attraverso la Obon Society si sono trasformate nello spirito dei soldati tornati in
famiglia. E pure il simbolo di una fraternità persa nel conflitto e recuperata attraverso 
il nuovo contatto.
In conclusione, Keiko Ziak conferma che tutto questo non ha che fare con i 
giapponesi, gli inglesi o gli americani. Si tratta di famiglia, di umanità. Quando 
qualcuno è dato per disperso sparisce senza lasciare tracce e lascia la famiglia con 
una ferita nel cuore. Il ritorno delle bandiere portafortuna è l’opposto della guerra, 
quel mondo di pace rappresentato dal gesto dei veterani che riportano lo spirito del 
soldato giapponese a casa propria, dai suoi cari.

Che cosa c’era scritto sulle bandiere portafortuna?
Qui sotto in corsivo una spiegazione datami da Marco Radaelli con la traduzione che 
illumina nuovamente la bandiera, e delinea la vicenda dei soldati. 

In Giappone hanno 4 alfabeti: kanji (sinogrammi), hiragana e katakana (due diverse
scritture sillabiche) e rōmaji (l'alfabeto latino come il nostro).

Mia moglie è nata in Italia e quindi è madrelingua italiana, in giapponese sa leggere
hiragana e katakana (e ovviamente il rōmaji). I kanji li conosce in parte ma non in 
modo esaustivo e, inoltre, quelli sulla bandiera sono molto antichi e in alcuni casi 
diversi da quelli attuali. Abbiamo quindi chiesto a mia suocera che è madrelingua 
giapponese. Ti elenco cosa è riuscita a tradurre (in alcuni casi i kanji antichi sono 
difficoltosi anche per lei da interpretare, soprattutto se scritti a mano).



Bandiera Tratta da Wikipedia (Public
Domain – Pubblico Dominio) firmata
Eihachi Yamaguchi e frase in alto.
Traduzione dell'immagine:

1. 久  (jiǔ) - Lunga
2. 長  (cháng) - Durata
3. 運  (yùn) - Fortuna
4. 武  (wǔ) - Guerra

Questi caratteri insieme formano un
augurio di lunga fortuna in guerra, comunemente usato su bandiere di buona fortuna
donate ai soldati.

Altre frasi:

山口永八君 (Yamaguchi Eihachi-kun) - Un nome proprio (forse il destinatario della 
bandiera?). Considera che "KUN" è un suffisso, quindi non fa parte del nome della 
persona. Viene messo dopo un nome maschile, utilizzato tra ragazzi e amici per 
indicare una certa forma di rispetto, o da un adulto verso una persona molto più 
giovane come segno di confidenza. Ad esempio io in Giappone sarei chiamato 
"Marco Kun".

Nella bandiera ci sono poi molti riferimenti alla marina, motivo per cui possiamo 
immaginare che il militare in questione fosse arruolato in quell'ambito. In 
particolare, ogni scritta che parte come un raggio dal cerchio rosso indica la firma 
lasciata da una persona. Quindi ogni "raggio" è ruolo + nome della persona. Ad 
esempio:

海軍技術大尉 (Kaigun Gijutsu Taii) - "Tenente tecnico della Marina"

I ruoli si ripetono fra di loro e sono essenzialmente i seguenti:
Ingegnere Navale
Ingegnere Marina Militare
Capitano Tecnico della Marina
Ingegnere Marina Militare Navale

In particolare la frase in centro/basso a sinistra di maggiori dimensioni e staccata 
dalle altre è traducibile come: Ufficiale tecnico navale, colonnello 

Sempre a sinistra, in alto, nelle frasi sovrastanti i timbri rossi, sono identificabili i 
seguenti kanji:
祝 (shuku)  - Felicitazioni
平和 (heiwan)  - Pace



Bandiera del Museo della seconda Guerra mondiale di New Orleans, Louisiana. 
(The National WWII Museum. Dono di Vern R. Bryers, 2011.048.001. La bandiera
fu presa come ricordo da un soldato dell’esercito americano della 1° Divisione di 
Cavalleria).

Per contestualizzarla siamo partiti dalla scritta più a destra di tutte:

京都商易保険支局

有志一同

Traduzione in italiano:

"Ufficio Assicurazioni di Kyoto. Tutti i volontari" oppure, se preferisci: "Volontari 
della filiale di Kyoto dell'Assicurazione"

Poi, anche in questo caso la scritta grande in alto non è un nome ma un auspicio:

La traduzione è "Preghiera a lungo termine in guerra" interpretabile anche come 
"Prego per la tua lunga fortuna in guerra". 

(considera che la grammatica giapponese è completamente diversa dalla nostra: non
esistono gli articoli, ogni kanji rappresenta un concetto senza distinzione di 



singolare/plurale o declinazione verbale, il verbo e soggetto sono in ordine diverso...
quindi partendo dai kanji bisogna contestualizzare e ristrutturare la frase per 
tradurla in italiano).

Tutte le altre scritte sono firme (nome e cognome di persone) senza ulteriori frasi 
augurali. Forse sono tutti i membri dei volontari dell'associazione di cui parlavo 
sopra.

                                        Ai Caduti

Loro non invecchieranno, mentre noi rimasti invecchieremo.

Non li stancherà l’età, né gli anni li condanneranno.

Al calar del sole e al mattino,

Noi li ricorderemo.                         

Laurence Binyon (1869-1943)

Ernesto R Milani
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