Era questa la mia America

Ce n’est qu’un debut, continuons le combat era lo slogan dei ragazzi
francesi del maggio 1968, da qualche parte ho ancora le locandine affisse
sui pali della luce del Quartiere Latino di Parigi e il ricordo di quei giorni
fortunatamente sbiadito. Sempre nel 1968 fu assassinato a Memphis,
Tennessee Martin Luther King, il congresso dei democratici a Chicago fu
turbolento soprattutto per I’opposizione alla guerra in Viet-Nam.

Ma a Boston ci andai ugualmente. Volo Trans World Airlines da Milano
Malpensa a New York. Poco da raccontare. Oceano, nuvole.

All’aeroporto Kennedy, mi aspettava lo zio Gildo, il fratello di mio papa
Renzo che fungeva da ambasciatore di chi proveniva dall’Italia. Incontro
pieno di emozione come sempre anche se lo zio era ben conosciuto in
quanto dopo essere partito per I’America da Genova il 20 maggio 1921 a
bordo della nave Giuseppe Verdi, era tornato in Italia una prima volta in
viaggio di nozze nel 1925 e poi ogni dieci anni fino agli anni ottanta.

Zi10 Gildo abitava a Boston. Il volo di prosecuzione era della Eastern
Airlines (attualmente sia TWA che Eastern non esistono piu). Lo zio
doveva comunicare con i suoi familiari € ando a una cabina pubblica, fece
il numero ma apparentemente rispose una persona sconosciuta. Rifece il
numero ¢ parlo con chi desiderava. A questo punto riprese in mano il
telefono e chiamo senza monete 1’operatore.

Zio0 Gildo spiego che la sua prima telefonata non era andata a buon fine.
Parlotto con I’operatore. Mi spiego poi, durante il breve volo da New York
all’aeroporto Logan di Boston, che la New York Telephone Company,
aveva ammesso 1’errore e che gli avrebbe mandato in poco tempo il
rimborso per la telefonata persa.

Ammetto la mia perplessita su tutta la faccenda. Forse lo zio aveva
sbagliato a comporre 1l numero e forse no.

La vacanza studio di Boston durd una decina di giorni ed ebbi modo di
documentarmi per la mia tesi di laurea sulla societa di mutuo soccorso tra
gli italiani e soprattutto tra quelli di Boston. Zio Gildo era stato ['ultimo



presidente della Subalpina Mutual Aid Society e ne conservava molti
documenti quali lo statuto e carteggi vari.

Jear Customer:
e're sorry that you lost money and were inconvenienced when you
ed to make a call from a public telephone. Enclosed is a refunc of
18 money you lost.
are very concerned about the number of telephones that are
tampered with—putting them out of order and inconvenienc ng
customers. We have taken a number of special steps to make

ic telephone service more reliable and to reduce tampering with
rielephones. Some of these are listed on the other side of this cara
Again, we regret that you had trouble making a call.

New York Telephone

Part of the Nationwide Bell System

Poi poco prima di ripartire per I’Italia giunse la missiva della New York
Telephone Company con il timbro di Brooklyn.

“Grazie per averci fatto sapere che recentemente avete messo del denaro
in uno dei nostri telefoni pubblici ma non siete stato in grado di parlare
con la persona desiderata. Accludiamo ['importo e ci scusiamo per
[’inconveniente che vi abbiamo causato”.

Here ane Some, of the Things We're Loin
to Improve Fubluc Telephone Senice

o adding equipment to make telephones virtually tamper- proof

« maintaining telephone-dispatched patrols for quicker repair service.

o installing new equipment in our test centers which will alert
us when a telephone is out of order.

You can help too—by calling repair service when you see a public
telephone out of order. We'll fix it fast. Of course, there's no charge for the cail.
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In un altro cartoncino, un dime
ovvero dieci centesimi di dollaro
statunitense USA con I’immagine
del presidente Franklin Delano
Roosevelt coniato nel 1967 con
altre scuse e spiegazioni sul
servizio telefonico pubblico.
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Oggi lo chiamiamo customer service o meglio 1’assistenza ai clienti
concentrato sulla risoluzione immediata dei problemi. Rara avis.

Si, era questa la mia America. Long time ago, tanto tempo fa.

Ernesto R Milani
31 marzo 2025



