
Intercorreva tra gli emigranti e le famiglie rimaste in Italia 
una fitta e regolare corrispondenza.
Un epistolario composto soprattutto di richieste di 
informazioni sull’andamento dell’economia domestica, sui 
matrimoni che s’avevan da celebrare, di notizie sui parenti, 
sugli amici, sugli avvenimenti del paese.
Ma talvolta, all’improvviso la corrispondenza si 
interrompeva e invece del familiare lontano, 
arrivava, tramite il sindaco 
del paese, una 
lettera del console, 
che recava notizie di 
sciagure, il più delle 
volte di infortuni 
mortali sul lavoro.
Succedeva anche che 
talvolta si scompariva 
senza dare più notizie 
di sé.
Si scompariva magari 
dietro un nome nuovo 
di conio americano e 
poteva succedere per la 
vergogna di un 
fallimento, oppure, casi 
non rari, per aver trovato 
o costruito una nuova 
famiglia.

Il console scrive… 

In colonia si respirava l’aria di casa e 
del proprio paese. La si respirava nei 
circoli, nelle numerose associazioni 
popolari, negli spacci dove ci si 
riforniva dei consumi di prima 
necessità rigorosamente italiani, ma 
soprattutto la si respirava nei 
rapporti tra gli abitanti, vissuti in 
dimestichezza e con la familiarità del 

proprio dialetto regionale. Tutto ciò 
rassicurava e confortava, ma restava, 
ben fisso nell’animo, l’impressione 
dello spaesamento, perché anche la 
colonia risentiva in fondo di 
provvisorietà e di artificiosità; 
sensazioni che portavano a galla 
inquietudini, senso di straniamento, 
solitudini.

E la solitudine si trasformava talvolta 
in doloroso smarrimento, rattenuto e 
poi gridato, così come si può leggere 
nella lettera che Celeste Molla, 
emigrante di Mesero trapiantata a St. 
Louis, inviava ai suoceri in patria, 
invocandoli come “padre” e 
“madre”, per annunciare loro, la 
morte improvvisa del marito Mario.

Solitudine e smarrimento

Dall’archivio storico
del comune di Mesero

Dall’archivio storico
del comune di Cuggiono
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del comune di Turbigo


