ESPERIENZE E CONFLITTI POLITICI

La Societa Umanitaria
e il sostegno ai viandanti della disperazione:
dal Consorzio per ’Emigrazione Temporanea
alla Casa degli Emigranti

Intervento di Claudio A. Colombo,
con la collaborazione di Daniele Vola

«Vi ¢ mai capitato di vedere quei poveri emigranti, provenienti dall’estero, pieni di miserie e di
disgrazie, ammucchiati e gettati alla rinfusa? Ammucchiate le famiglie, in piena promiscuita di
sessi, obbligati cosi a rifocillarsi, a dormire, a pettinarsi, a mutarsi la biancheria personale. Tale
il quadro doloroso e vergognoso che sino ad oggi la Milano civile e benefica ha tollerato...»'.

Se la prosa non fosse chiaramente antiquata (risale al 1907) e con 1 dovuti distinguo,
questa descrizione potrebbe essere letta come se fosse scritta oggi, un focus di cosa succede
nelle nostre citta, con 1 bivacchi, la sporcizia e la disperazione di centinaia «di poveri cristi,
assonnati, stanchi, anneriti, digiuni, incanalati verso le frontiere chiuse un po’ da tutte le
polizie europee» (cosi un passo di Gadda in una delle pagine pit drammatiche della Mec-
canica).

Nel guardare la situazione attuale — e rabbrividire davanti a uno spettacolo che sovente
rasenta la disumanita — saltano all’occhio le due facce di un’emergenza che pare il classico
cane che si morde la coda: da una parte I’esodo infinito di valanghe di immigrati che vo-
gliono sfuggire alla fame, alla guerra, al terrorismo (affidandosi a mediatori senza scrupoli,
1 pisteurs che un secolo fa facevano passare le frontiere, e oggi guidano i barconi che spesso
st infrangono contro le onde del mare nostrum), e dall’altra la ricerca disperata di un lavoro
che difficilmente si trovera (o, quando si trova, spesso viene gestito da infami caporalati),
ricominciando un viaggio della speranza, che sembra protrarsi all’infinito.

Il convegno organizzato a Cuggiono dall’Ecoistituto della Valle del Ticino ha rappre-
sentato un’ottima occasione di analisi e di confronto con quanto ¢ avvenuto un tempo anche
nelle nostre regioni, quando masse infinite di connazionali per sbarcare il lunario facevano
le valigie per cercare lavoro sia in province limitrofe, sia all’estero, abbandonando una
patria che «fu loro sempre matrigna e non mai madre». Parole di Pasquale Villari in una
lunga riflessione sulle conseguenze dell’emigrazione — uscita sulla «Nuova Antologia»
dell’1 gennaio 1907 — dove I'illustre studioso riportava anche alcuni giudizi franchants dei
nostri emigranti: «siamo nati in Italia, ma non siamo italiani, perché ci hanno obbligato a
cercar pane altrove» e ancora «per noi 1’Italia ¢ chi ci da da mangiare».

Tra le tante esperienze sul campo, con progetti di tutela e interventi socio-educativi a
favore dei nostri “macaroni” (uomini «sbalestrati in lontani paesi, privi di esperienze, senza
il conforto della famiglia, facilmente sulla via sdrucciolevole del vizio» — cosi un articolo
uscito sul quotidiano di area cattolica «Il Corriere della Valtellinay» dell’1 gennaio 1904), e
accanto a organizzazioni operaie di categoria, amministrazioni pubbliche ed enti privati

! Dattiloscritto conservato nell’ Archivio Storico Umanitaria, d’ora in avanti ASU, pratica 139/2.
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(come la Societa Dante Alighieri), un posto considerevole occupo una istituzione vera-
mente insolita voluta da un mecenate fuori dagli schemi: il mantovano Prospero Moisé
Loria, che lego al suo testamento un patrimonio immenso, volto a far nascere una Societa
Umanitaria, il cui scopo fosse quello di «aiutare i diseredati a rilevarsi da s¢ medesimi,
procurando loro appoggio, lavoro ed istruzione»?.

Nel primo quarto del secolo scorso, I’Umanitaria fu la principale associazione italiana
di area laica impegnata nella tutela degli emigranti, nello studio del fenomeno migratorio,
nell’elaborazione di politiche per I’emigrazione (continentale prima, transoceanica poi);
cred una rete nei luoghi di partenza e di arrivo dei flussi di migranti e diede un contributo
fondamentale di idee e di progettualita al dibattito sull’emigrazione. Eppure, nonostante
I’interesse suscitato da queste tematiche — si pensi ad esempio agli studi sull’opera dell’as-
sociazionismo religioso nell’assistenza agli emigranti o sull’azione sindacale nel campo
dell’emigrazione o sulle politiche di governo in tale campo — mancano ancora ricerche di
ampio respiro per quanto riguarda 1’azione dell’Umanitaria, sia per quanto riguarda la sua
opera nei primi vent’anni del Novecento (di cui ci occuperemo in questo saggio), sia per
quanto riguarda le iniziative realizzate nel secondo dopoguerra, di cui la storiografia con-
temporanea sembra non essersi accorta’.

Con questo scritto, non ci soffermeremo sugli esordi, la storia e gli sviluppi di questa
istituzione sui generis, perché in questi ultimi anni in pitl occasioni se ne sono ripercorse
le gesta e i principi-guida*, ma ci limitiamo a qualche breve considerazione di ordine gene-
rale. Sicuramente una parola che incarna il senso della Societa Umanitaria ¢ modernita.
Modernita per la natura dell’istituzione (un ente morale nel campo dell’assistenza, non
della beneficenza tipica di fine 800, quella messa in atto da tante rassicuranti Opere Pie),
per il metodo di lavoro (un approccio di ricerca e di analisi razionale, scientifica, positivi-
sta), per la rappresentanza del gruppo dirigente (politici, imprenditori, studiosi, cooperatori,
uomini e donne della societa civile, di varia estrazione ideologica — democratici, socialisti,

2 Cfr. BRUNO PELLEGRINO, I/ filantropo Prospero Moisé Loria e la Societa Umanitaria, Minerva
Edizioni, Bologna 2014.

3 Gli studi relativi all’opera della Societd Umanitaria nel settore dell’emigrazione sono minimi. Si
segnala quello di MAURIZIO PUNZO, La Societa Umanitaria e |’emigrazione. Dagli inizi del secolo
alla prima guerra mondiale, in BRUNO BEZZA (a cura di), Gli italiani fuori d’ltalia, Franco Angeli,
Milano 1983; il volume di GIAMPIERO VALOTI, A4 sollievo dei diseredati. La Sezione di Bergamo
della Societa Umanitaria, Bergamo 1989; il volume di SIMONA MAZZA SCHIANTARELLI, L Ufficio
del Lavoro e dell’Emigrazione di Tirano, Tirano 1994, ¢ il volume di CLAUDIO A. COLOMBO, Una
Casa per gli Emigranti. 1907. Milano, 1’Umanitaria e i servizi per |’emigrazione, Raccolto Edi-
tore/Umanitaria, Milano 2007. Sulle iniziative del secondo dopoguerra non c’¢ traccia di studi ap-
profonditi, tranne il breve saggio di CLAUDIO A. COLOMBO, Cessi [’Italia di essere pingue campo
d’affari per negrieri d’ogni risma. Il Bollettino Quindicinale dell’Emigrazione della Societa Uma-
nitaria (1947-1970), in «Studi dell’emigrazione. Rivista del Centro Studi Emigrazione», vol. 175,
Roma 2009.

4 A partire del 2003, I’Umanitaria ha creato una collana editoriale con I’Editore Raccolto, dando alle
stampe una serie di volumi dedicati ai centenari, di cui citiamo alcuni titoli: I/ Modello Umanitaria
(2003); Spazio ai caratteri. L’ Umanitaria e la Scuola del Libro (2005); Maria Montessori e il soda-
lizio con I"Umanitaria (2007); Aria di Umanitaria alle Rottole (2009); 1l palcoscenico insegna. Mi-
lano, I’'Umanitaria, il Teatro del Popolo (2011); Alle origini dell’Umanitaria. Un moderno concetto
di assistenza nella bufera sociale di fine "800 (2013); Pionieri di arditezze sociali. La Societa Uma-
nitaria per I'ltalia — Album 1893-2013 (2013, edizione bilingue italiano/inglese).
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laici senza partito, massoni, moderati e repubblicani —), tutti solidali nella loro missione di
soccorso al Quarto Stato.

In questa sede, basta mettere nero su bianco qualche sintetica considerazione generale
su quello che Enrico Decleva ha definito «un vero organismo d’avanguardia e di sperimen-
tazione sociale»’, caratterizzato da «un’operosita svariatissima e complessa», mai basata
su «supposizioni o preconcetti di ordine sentimentale o teorico», bensi su conoscenze serie
e acquisite con «rigorosi e moderni metodi di ricerca e di analisi»®, sulla base dei quali
avrebbero preso forma una miriade di interventi (nella Meccanica I’ingegner Gadda li de-
fini «coagulo d’avvenimenti concreti») che hanno fatto storia: dalle Biblioteche popolari
alla Casa di Lavoro per disoccupati, dall’Ufficio di collocamento all’Istituto di Credito per
le Cooperative, dalle Scuole professionali alle Scuole laboratorio di arte applicata all’indu-
stria, dalla Scuola di elettrotecnica per operai agli asili d’infanzia, dalle case operaie al
Teatro del Popolo (ma I’elenco potrebbe continuare a lungo).

Una seconda parola che rende bene 1’azione dell’Umanitaria ¢ partnership, perché fin
dai primi “passi” chi reggeva le sorti di questo Ente comprese che per fare il bene delle
tante categorie svantaggiate non bisognava imporre il proprio pensiero, sbaragliando “la
concorrenza” o facendo tabula rasa di quanto esisteva gia a Milano (oltre 500 tra Opere
Pie, ricoveri di mendicita, dormitori, riformatori, cucine economiche, etc. — la maggior
parte di matrice religiosa —). Tutt’altro. L’Umanitaria tendera sempre a creare una fitta rete
di relazioni, appoggi, contatti, relazioni con enti pubblici, federazioni di categoria, indu-
strie, societa di mutuo soccorso e cooperative di Milano e provincia («la Umanitaria deve
piu che altro dare 1I’esempio, fornire 1’esperienza, incitare Governo, Comuni, Opere Pie a
fare, o meglio a unirsi ad essa nel farey», scriveva il suo house organ nel 1906), insomma,
con quanti condividevano, in un modo o nell’altro, gli stessi principi fondativi o le mede-
sime finalita assistenziali, nel nome del progresso, dell’emancipazione e dell’elevazione
morale e materiale di uomini e donne.

In quasi tutti 1 suoi ambiti di intervento, 1 termini della questione erano sempre gli stessi:
assistenza, istruzione e lavoro. Ne abbiamo avuto conferma sia quando ci sono stati chiesti
nel 2009 alcuni documenti d’archivio per la mostra sull’emigrazione italiana al Complesso
del Vittoriano di Roma, sia durante 1 mesi di preparazione di una nostra mostra itinerante
sulla storia dell’Umanitaria (Pionieri di arditezze sociali / Come eravamo. Riscoprire un
secolo di trasformazioni sociali del territorio lombardo attraverso i documenti della So-
cieta Umanitaria’), che ci ha permesso di rintracciare molto materiale inedito nella mole
incredibile di resoconti, relazioni e pubblicazioni conservate nell’ Archivio Storico di que-
sta benemerita istituzione milanese, anche nell’ambito dell’emigrazione, campo in cui que-
sto Ente fu fautore di numerosissime iniziative (dal Consorzio dell’Emigrazione Tempora-
nea in Europa alla Casa degli Emigranti, all’assistenza a profughi e rimpatriati durante la
Grande Guerra): iniziative che in questo saggio — dato il numero vastissimo di pratiche

3> ENRICO DECLEVA, presentazione al volume Pionieri di arditezze sociali, cit., p. 9.

¢ Le espressioni citate sono tratte da ASU, pratica 13/1, in un fascicolo allegato al verbale del Con-
siglio Direttivo del 9 maggio 1905.

7 La mostra, che ha ricevuto I’Alto Patronato del Presidente della Repubblica, il Patronato della
Regione Lombardia, il Patrocinio della Provincia di Milano e il Patrocinio del Comune di Milano, ¢
costituita da una raccolta di documenti originali d’archivio, ed ¢ stata presentata a Milano nel no-
vembre 2013, e poi esposta nel corso del 2014 nei Comuni di Castano Primo, Robecchetto con
Induno, Inveruno, Vailate, Tirano e Sondrio.
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d’archivio e di documenti, centinaia e centinaia tra corrispondenze, minute, statistiche, te-
legrammi, fogli volanti — indicheremo per sommi capi, soffermandoci essenzialmente su
episodi mirati e testimonianze evinte dalla suddetta ricerca (per la maggior parte esse sono
riferite al territorio valtellinese — ci perdoni Bruno Ciapponi Landi del Museo Etnografico
Tiranese per questo “esproprio proletario” —).

Non appena decide di occuparsi d’emigrazione, I’Umanitaria si trova ad affrontare una
situazione a dir poco drammatica. Dopo decenni di esodi non regolamentati (la prima
grande ondata migratoria dell’Italia risale al 1880), a fine gennaio del 1901 il Governo
Saracco aveva varato una prima normativa organica nel settore, istituendo un organismo
ad hoc, 11 Regio Commissariato dell’Emigrazione, con il compito di coordinare le attivita
promosse a tutela degli emigranti, ma limitando la sua azione quasi esclusivamente all’emi-
grazione transoceanica (dove i paesi assorbivano infatti piu del 50% dei flussi italiani).
Peccato che fosse quasi della stessa portata anche 1’esodo di lavoratori edili, minatori e
braccianti agricoli che si recavano ogni anno in Europa — Svizzera, Austria, Francia, Ger-
mania, Inghilterra e Paesi Bassi le mete predilette — per svolgere prevalentemente lavori
stagionali, che per loro rappresentavano una fonte di reddito familiare alternativa quanto
mai necessaria.

Fu proprio per tutelare e assistere questi emigranti che nel 1903, d’intesa colle Province
e 1 Comuni delle principali zone di emigrazione, la Societa Umanitaria inizio la sua opera
di assistenza e di tutela degli emigranti, promuovendo la costituzione di un «Consorzio per
la tutela dell’Emigrazione Temporanea in Europay, sorto per desiderio e in collaborazione
con 1 Segretariati laici di assistenza agli emigranti (istituiti fra il 1901 e il 1902 e dislocati
in tutta la penisola), a cui si aggiunsero le organizzazioni professionali delle categorie che
fornivano all’emigrazione continentale il maggior contingente, come la Federazione Na-
zionale dell’Edilizia (di cui era a capo Felice Quaglino), la Federazione Nazionale dei La-
voratori, 1 sindacati di categoria (attivissimo in questo campo Antonio Vergnanini, uno dei
capisaldi della cooperazione italiana)®.

Accanto alle istituzioni religiose che si occupavano di emigrazione (I’Opera Pia Bono-
melli e la Congregazione dei Missionari Scalabriniani), entrava cosi in gioco anche una
istituzione laica, riformista e apolitica, in grado di porsi come interlocutore indipendente
rispetto ai tanti problemi che attanagliavano la vita e il lavoro dei nostri connazionali “in
transito”, un numero peraltro molto consistente, come segnalava — a esempio — il foglio
settimanale socialista «Il Lavoratore valtellinese» del primo gennaio 1904, che aveva de-
dicato un articolo di spalla ai primi mesi di attivita del Consorzio per la tutela dell’Emigra-
zione Temporanea in Europa.

«Il Commissariato dell’emigrazione da per il 1902 la cifra di 286.292 emigranti temporanei, ma
tale cifra puo essere, senza tema di esagerare, raddoppiata e portata a mezzo milione. Questa
massa di connazionali, il numero dei quali va aumentando di anno in anno, lascia ogni anno la
patria affidandosi alla buona ventura, ignorando lingua, costumi, leggi, tariffe, cadendo in balia
del primo speculatore che li incontri, oppure affidandosi ad alcuni capi che non hanno di mira
che il proprio personale tornaconto. Ne deriva che normalissime sono le condizioni che i nostri
vanno a incontrare all’estero, e continue e infinite sono le sofferenze che debbono subire, oltre
al lavoro estenuante. Numerosi gli inconvenienti cui vanno incontro i nostri emigranti all’estero:
la disoccupazione, le violazioni dei contratti di lavoro, lo sfruttamento degli operai per parte dei

8 Su questo argomento rimane un saggio fondamentale quello di MAURIZIO PUNZO, La Societa Uma-
nitaria e l’emigrazione, cit.
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conduttori di baracche, I’onere illegale dei premi per I’assicurazione, le perdite sulle indennita
per infortuni, i salari perduti, i licenziamenti improvvisi, ecc. ecc., inconvenienti tutti la cui causa
va ricercata nella mancanza di istruzione dei nostri connazionali che emigrano e nella mancanza
di tutela»’.

I dati forniti da questo e da altri giornali dell’epoca erano il frutto di un accurato lavoro
d’indagine che I’Umanitaria aveva intrapreso fin dai primi mesi del 1903, prima coinvol-
gendo alcuni esperti del fenomeno, come il deputato socialista Angiolo Cabrini, il “socio-
logo” Giovanni Montemartini (futuro direttore dell’Ufficio del Lavoro del Ministero
dell’ Agricoltura, Industria e Commercio), Antonio Vergnanini, Felice Quaglino e Giovanni
Cosattini (dirigente del Segretariato dell’Emigrazione per la provincia di Udine), cui si ag-
giunsero, per la stessa Umanitaria, il direttore Augusto Osimo e il neo-capo dell’Ufficio
del Lavoro Alessandro Schiavi. In seguito, si punto a perfezionare il neonato organismo
attraverso 1’opera di una équipe di ispettori viaggianti all’estero, incaricati di raccogliere
notizie, studiare le questioni piu scottanti, organizzare inchieste sui mercati di lavoro esteri
per conoscerne il fabbisogno di mano d’opera, ma soprattutto «andare in mezzo agli emi-
grati, nei cantieri nei luoghi di lavoro, raccoglierne 1 pianti e le doglianze, far le pratiche
opportune perché sia data loro soddisfazione», e nel contempo far conoscere loro tutti que-
gli organismi esistenti nel paese che potessero piu efficacemente aiutarli (come organizza-
zioni di mestiere, uffici di emigrazione, patronati, consolati, ecc.), divenendo «il nesso tra
gli organismi degli altri paesi e del nostro in modo da formare una rete protettiva dell’emi-
grante al di qua e al di la delle Alpi»'°.

Il compito degli ispettori viaggiatori dell’Umanitaria (Omero Schiassi, Amilcare To-
scani, Angelo Rivolta, Ernesto Piemonte, Carlo Vezzani e soprattutto Dino Rondani, che
sarebbe stato nominato direttore del Consorzio) era quindi determinante, perché loro rap-
presentavano il Consorzio in terra straniera e dal loro lavoro “diplomatico” dipendeva
buona parte del successo, come ribadiva Alessandro Schiavi nella relazione dei primi mesi
di attivita:

«[...] 'opera complessiva dell’Istituto deve mirare non ad essere un ufficio di beneficenza e di

tutela al quale perpetuamente 1’emigrante commetta la tutela della propria vita e del proprio

lavoro, ma deve svegliare nell’emigrante stesso quelle energie di auto difesa, quei sentimenti di

solidarieta, e quello spirito di socialita che lo mettano in grado di sapersi in seguito difendere da

sé stesso, merce |’organizzazione di mestiere al quale dovra sentire la necessita o 1’utilita di

appartenere cosi in Italia come all’estero»'!.

L’emigrante non doveva essere un elemento passivo, ma attivarsi per difendere i propri
diritti utilizzando quegli strumenti (legali, sindacali, culturali) messi a disposizione da un
Consorzio che faceva riferimento allo statuto dell’Umanitaria, a quel «mettere in condi-
zione di rilevarsi da s€¢ medesimi» che implicava una presa di coscienza, un farsi parte attiva
del proprio processo di riscatto ed emancipazione: contro ogni sopruso, contro ogni discri-
minazione, contro ogni forma di emarginazione.

Molto importanti, soprattutto nei primi anni di attivita, furono le conferenze per gli emi-
granti, organizzate sia nei territori di frontiera interessati da una costante emigrazione, sia

9 Cfr. «Il Lavoratore valtellinese» dell’l gennaio 1904.

10 Relazione introduttiva al progetto di statuto per il Consorzio per la tutela dell’emigrazione tem-
poranea nell ’Europa continentale, redatta da Alessandro Schiavi nell’ottobre del 1903, stampata a
cura dell’Ufficio del Lavoro dell’Umanitaria, Milano 1904, p. 11.

" Tbidem.
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nelle localita di destinazione. A questo riguardo, ¢ interessante la lettera di uno degli ispet-
tori viaggianti, Amilcare Toscani, che sulla fine del 1903 (per I’esattezza dal 19 al 31 di-
cembre) realizzo a tappe forzate — una, anche due conferenze al giorno — un ciclo di propa-
ganda in Valtellina, regione «affatto vergine di organizzazione». La lettera del Toscani
all’Umanitaria del 28 dicembre 1903 (presumibilmente a Schiavi, che sostituiva Rondani
quando costui era in trasferta) sintetizza bene il lavoro svolto e da svolgersi a beneficio
degli emigranti.

«Ho parlato presenti una cinquantina di emigranti i quali hanno accolto con manifesta compia-
cenza I’idea del Consorzio e del Segretariato. Questo Comune conta un’ottantina di emigranti
temporanei i quali, la maggior parte braccianti, si recano nella vicina Engadina e nel Canton
Grigioni, altri pero si spingono un po’ dappertutto ed anche arrivando fino in Baviera e Sassonia.
I1 Comune di Chiesa in Valmalenco di primavera si puo dire che si rende deserto: tutti si recano
nella vicina Engadina a lavorare presso gli stessi padroni e si puo dire che questa vallata, come
tutto il Canton Grigioni, ¢ per loro una seconda patria, perché quasi tutti vi sono personalmente
conosciuti e stimati per la loro probita, talché non ¢ raro il caso che si affidino loro impieghi di
fiducia come custodi di ville, di hotel»!?.

Il giro di propaganda sarebbe proseguito a gennaio anche in Alto Adige, presentando le
finalita del Consorzio, come riportato da «Il Gazzettino» di Venezia del 5 gennaio 1904
dopo la conferenza tenutasi a Belluno, citta che avrebbe garantito il suo appoggio alla bel-
lissima 1niziativa:

«[...] alle dipendenze del Consorzio per la tutela dell’emigrazione funziona un ispettorato

dell’emigrazione che avrebbe ’incarico di visitare i centri di emigrazione, indire congressi an-

nuali degli emigranti, sorvegliare all’estero i cantieri di lavoro, denunciando alle autorita le even-

tuali infrazioni alle leggi, sollecitare il patrocinio agli operai sfrattati, indebitamente licenziati e

vittime di truffe, intervenire a mezzo di consulenti legali per sostenere i diritti degli operai nelle

controversie dei contratti di lavoro, nelle liquidazioni di incidenti per malattia o infortunio sul
lavoro»'3.

Ulteriori giri di propaganda sono documentati, a esempio, nella pratica 143/4 («Ispe-
zioni in genere» — anno 1907), dove ¢ facile rendersi conto del lavoro micidiale che si
reggeva sulle spalle e sulle competenze di un manipolo di pochi uomini, che alla causa
degli emigranti hanno dedicato una vita intera; ai primi ispettori si aggiunsero € si sostitui-
rono presto altri conferenzieri esperti, come Giovanni Vilar (four nel Varesotto), Ilario
Zannoni (zone del Cremonese, Mantovano e Bolognese), Nino Mazzoni (giro nel Piacen-
tino e nel Vicentino), lo stesso Rondani (da Trieste a Novara, da Biella a Bergamo e Bre-
scia).

In breve tempo il Consorzio dell’Umanitaria (il cui Statuto fu ratificato il 23 settembre
1904) seppe mettere in piedi una complessa macchina organizzativa con diramazioni in
tutta Italia e all’estero, dalle cui sedi di Bellinzona, Berna, Londra, Marsiglia, Modane,
Nancy, Parigi, Winterthur si offriva sostegno diretto ai lavoratori lontani dalla patria.
L’opera di assistenza si estrinsecava in una moltitudine di attivita: innanzitutto racco-
gliendo statistiche e informazioni sui mercati di lavoro europei e distribuendo capillarmente
le informazioni raccolte attraverso quelle «Guide» per gli emigranti italiani relative a Sviz-

12 Lettera di Amilcare Toscani al Direttore del Consorzio dell’Emigrazione, in ASU, pratica 190/1.
13 Cfr. «Il Gazzettino» di Venezia del 5 gennaio 1904.
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zera, Austria, Germania, Francia, Lussemburgo e Stati balcanici che sarebbero presto di-
venute uno strumento indispensabile per ogni emigrante, perché per la prima volta si met-
tevano a tacere le notizie “confortanti”, da “paradiso terrestre”'* che agenzie di viaggio e
agenti di alcune compagnie di navigazione mettevano in giro con spregiudicatezza per con-
vincere gli indecisi a partire.

Invece, attraverso le nuove «Guide» dell’Umanitaria e altre fogli di propaganda (come
1 giornali in lingua italiana delle organizzazioni sindacali straniere coinvolte nel Consorzio
— a esempio I’organo dei Sindacati professionali della Germania, «L.’operaio italianoy,
stampato ad Amburgo) si evitava che si partisse alla cieca o seguendo voci poco attendibili,
col rischio di recarsi in luoghi dove una specifica professione non fosse richiesta o, peggio
ancora, cadendo nelle mani di ignobili speculatori, considerato che la prassi esistente era
quella che i contratti fossero fatti sempre da «assuntori di mano d’opera per 1’estero e fos-
sero conclusi a voce per poter esser meglio violati»'?.

I Segretariati, oltre a essere gli organi naturali di informazione sulle condizioni di lavoro
nei paesi continentali e oceanici, avevano come scopo ogni forma di assistenza che recasse
benefici individuali tangibili e immediati: nei casi di infortunio sul lavoro all’estero e nei
casi di appello, revisione, recupero di rendite di infortuni e di invalidita, recupero di crediti
e di salari; nelle pratiche necessarie per il viaggio, I’espatrio, il rimpatrio, per le richieste
di passaporti, di documenti, di certificati di ogni genere e per la loro traduzione e trasmis-
sione alle Autorita competenti; nella ricerca di persone, oggetti, bagagli smarriti; nelle pra-
tiche di stato civile e di leva; per ’applicazione delle leggi straniere e italiane sulla cittadi-
nanza. Insomma si cercava di corrispondere nel modo piu efficace a ogni richiesta di con-
siglio e di aiuto morale che all’Ufficio fosse rivolta dagli emigranti, non ultima la pratica
per le riduzioni ferroviarie e per il cambio delle monete, sottraendoli cosi ai brogli e allo
sfruttamento dei cambiavalute girovaghi, che infestavano le sale d’aspetto e i piazzali di
tante stazioni.

Ma I’Umanitaria non pensava solo all’assistenza materiale. Ai servizi che abbiamo ac-
cennato si aggiungevano altre forme di intervento riguardanti gli aspetti dell’educazione
degli emigranti (con larga attenzione verso gli aspetti dell’igiene e della pulizia), da portare
avanti attraverso I’organizzazione di conferenze in loco e all’estero, I’uso di opuscoli in-
formativi e la propaganda dei principi della previdenza: la messa in guardia dagli sfruttatori
(i «negrieri di ogni risma» che si approfittavano della buona fede degli emigranti'®), I’invito
alla temperanza («non disonorare il nome del popolo italiano ubriacandoti, adoperando il
coltello, facendo il krumiro»), la cura della persona («acqua e sapone sono due elementi
essenziali di salute e civiltay).

In seguito, si penso anche alla creazione di scuole per emigranti («la scuola non deve
preparare alla vita, deve introdurre nella vita» ammoniva in quegli anni il Ministro Luigi
Credaro!” oppure a biblioteche circolanti, primo passo per la realizzazione di Biblioteche

14 Cfr. MARIA ROSARIA OSTUNI € GIAN ANTONIO STELLA, Sogni e fagotti. Immagini parole e canti
degli emigranti italiani, a cura della Fondazione Paolo Cresci di Prato, Rizzoli, Milano 2005.

13 Relazione introduttiva al progetto di statuto per il Consorzio..., cit., p. 7.

16 Cfr. RICCARDO BAUER, Relazione al Sig. Commissario della Societa Umanitaria di Milano circa
un nuovo servizio a favore degli emigranti, senza data, ma presumibilmente 1947.

17 Cfr. Prefazione del Ministro Luigi Credaro al volume di ANGIOLO CABRINI, I/ maestro degli emi-
granti: guida per lezioni e conferenze destinate all’istruzione degli emigranti italiani, Tipografia
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popolari in tanti comuni lombardi (in pianura come in montagna), dove il tasso di analfa-
betismo — e di ignoranza — era molto alto.

«Chi compie il nobile e spesso doloroso ufficio d’esser a fianco della nostra forte gente che
emigra sa quanto contribuisca a deprezzarne il valore, pur tanto prezioso, la rozza scorza onde ¢
avvolta e quasi oppressa: 1’ignoranza, le abitudini sordide, I’orrore dell’acqua e delle buone ma-
niere. Occorre illuminare, educare, pulire, abituare a riflettere ed a volere — non solo ad urlare e
bestemmiare,

era la conclusione del deputato socialista Angiolo Cabrini in una lettera accorata per otte-
nere finanziamenti al progetto delle biblioteche circolanti'®,

Del resto, gli uomini coinvolti dall’Umanitaria nel Consorzio (a quelli gia citati vanno
aggiunti ulteriori esperti come Massimo Samoggia e Fausto Pagliari) si resero presto conto
che I’opera di assistenza non doveva fermarsi solo alla tutela dei lavoratori all’estero, ma
doveva trasformarsi anche in una vasta e accurata azione morale ¢ culturale, dentro e fuori
1 confini del nostro Paese, prendendo alla lettera quello che Villari aveva indicato verso le
fine del suo accorato saggio del 1907:

«[...] per noi I’opera ¢ assai piu ardua, perché ¢ un’opera tecnica, morale e sociale nello stesso
tempo. Si tratta di ricomporre, di fondere insieme le parti diverse che debbono organicamente
formare il corpo della patria, di ricostituire I’unita ideale dell’anima italiana, che deve in esso
[’emigrante] vivere e prosperare. Col Governo, colle pubbliche amministrazioni deve energica-

mente cooperare la privata iniziativa»'°.

Vennero cosi sussidiate scuole italiane all’estero e create in patria le Scuole per Emi-
granti, nelle quali si impartivano insegnamenti fondamentali per i «professionisti dell’emi-
grazione»: dagli usi e costumi dei paesi stranieri alle nozioni base di inglese, tedesco e
francese. Particolare attenzione venne poi riposta nello studio della legislazione sociale
esistente d’Oltralpe, per far si che chi partiva fosse ben consapevole delle condizioni di
lavoro che avrebbe trovato, dei diritti, ma anche dei doveri del lavoratore nel Paese ospi-
tante. In tal senso, I’Umanitaria lavoro a fondo per ridurre 1’odioso fenomeno del crumi-
raggio, di cui spesso i nostri connazionali si macchiavano involontariamente solo perché
disinformati o poco sensibilizzati al problema, disincentivando le partenze di manodopera
italiana in quei paesi in cui erano in atto scioperi e vertenze sindacali, per non vanificare o
ridurre I’impatto e 1’efficacia delle lotte operaie d’oltralpe.

Sempre nella Relazione di Schiavi sull’attivita del Consorzio si legge testualmente:

«[...] questa massa di connazionali lascia ogni anno la patria e si volge verso i paesi stranieri,
perfettamente alla cieca, affidandosi alla buona ventura, ignorando lingua, costumi, leggi, tariffe,
cadendo in balia del primo speculatore che li incontri. Ne deriva che anormalissime sono le con-
dizioni che 1 nostri connazionali vanno a incontrare all’estero, e continue ¢ infinite le sofferenze
che debbono subire, oltre al lavoro estenuante e, non di rado, alla mancanza improvvisa di esso.
[...] Non bisogna dimenticare il crumiraggio esercitato dagli italiani a danno dei lavoratori or-
ganizzati indigeni, sia per ignoranza delle condizioni del luogo, sia per la mania di lavoro di certi
ingaggiatori, i quali si impegnano a portare delle bande di italiani a far da abbassa-salari»®°.

Galeati, Imola 1910.

18 Vedasi la lettera all’Unione Magistrale Nazionale di Roma del 30 giugno 1908, in ASU, pratica
142/3.

19 PASQUALE VILLARI, L emigrazione e le sue conseguenze in Italia, in «Nuova Antologia», Roma,
1 gennaio 1907, p. 56.

20 Cfr. Relazione introduttiva al progetto di statuto per il Consorzio, cit., pp. 6 € 8.
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Quella del crumiraggio era una questione molto delicata, proprio perché i nostri conna-
zionali in terra straniera vi si prestavano spesso ingenuamente, ma la loro ingenuita non
bastava a giustificare un dato di fatto: quello di andare a sostituire le maestranze locali,
proprio in occasione dei conflitti di lavoro, finendo col suscitare rancori e odio contro loro
stessi, e discredito verso una nazione che non sapeva educare 1 propri lavoratori in materia
di diritti negati e di lotte sindacali. Ecco, ad esempio, cosa poteva succedere in Europa e
come 1’Ufficio dell’Emigrazione dell’Umanitaria interveniva prontamente per evitare fe-
nomeni di “sciacallaggio”.

«Il Metallarbeiteverband ci fa comunicare che due fabbriche di automobili ed altre macchine di
Stoccarda, e cio¢ le Ditte Kuhn e Streicher, da parecchio tempo vanno incettando degli operai
fonditori in ghisa italiani, con inserzioni sui maggiori giornali quotidiani. Gia una ventina di
fonditori abboccarono all’amo; le Ditte hanno promesso a questi venti un premio di cinque mar-
chi per ogni nuovo fonditore italiano che essi riusciranno ad ingaggiare. Le Ditte Kohn e Strei-
cher godono di una pessima fama tra i fonditori di Stoccarda per le cattive condizioni di lavoro
esistenti nelle loro fabbriche. Ora i fonditori in ghisa, che gia da tempo tentano di migliorare le
proprie sorti, sono in agitazione e le due ditte provvedono a disfarsi degli operai indigeni sosti-
tuendoli con italiani disposti a fare i krumiri in caso di sciopero. L’organizzazione metallurgica
tedesca fa quindi appello ai compagni d’Italia affinché non si lascino adescare da eventuali of-
ferte: 1 fonditori non devono recarsi a Stoccarda. Le inserzioni sui giornali indicano che le offerte
di mano d’opera devono essere rivolte ad un ufficio di Zurigo. Un agente intercettatore, tal Mar-
tinelli, ¢ in giro per I’Italia. I nostri Uffici e le organizzazioni sono pregate di fare il proprio
dovere in questa contingenza»?!.

E di casi come questo nelle pratiche conservate all’Umanitaria ce ne sono a decine:
basta aprire la pratica denominata «Ispezioni in genere» dove, tra tante lettere e corrispon-
denze, c’¢ anche una lunga e dettagliata ispezione (la relazione ¢ divisa in due tranches, di
rispettive 8 e 4 pagine) condotta da Dino Rondani (divenuto nel frattempo deputato), in
merito a una richiesta di mano d’opera Oltralpe, tra il bacino della Ruhr e la Lorena: tremila
il numero di operai occorrenti, assicurati alloggi a buone condizione e un salario tra i 40 e
50 centesimi all’ora. A chiedere 1 servizi del Consorzio, per avere conferma della veridicita
dell’offerta, era la Cooperativa Braccianti di Portomaggiore (FE) che «aveva espressa-
mente dichiarato che solo col consiglio dell’Umanitaria, nella quale esprimeva tutta la sua
fiducia, la gente sarebbe stata disposta a partirey.

Rondani si attiva; scrive al Regio Addetto dell’Emigrazione, Giuseppe De Michelis, che
dava rassicurazioni, poi al Consolato di Ginevra e al Regio Addetto di Colonia, tal Pertile,
che si dimostra «restio a comunicarmi i nomi delle ditte richiedenti». Rondani non desiste
e si reca a Metz dove ha notizie esatte circa I’importanza dei lavori, verifica che non ci
siano scioperi né minacce di scioperi in atto. Tutto in regola, quindi? Non proprio, anzi

«su cio la precisione e la lealta non saranno mai troppe. Le giornate lavorative possono essere
pochissime a cagione della neve e dei venti fortissimi. Se la sospensione per settimane puo essere
sopportata dai nostri emigranti che gia risiedono a Metz sarebbe assai piu grave per i nuovi venuti
che poi si trovano senza alcun risparmio accumulato. E dalle prime indagini e dalle visite espres-
samente fatte agli stabilimenti di Mayures e di Hagendingen mi accorsi subito che non solo non
esiste in Lorena alcuna domanda di mano d’opera nella siderurgica ma ebbi la confessione che
la industria tedesca sta per essere raggiunta da una crisi di insolita gravita. [...] Inoltre tristissime
sono le condizioni morali di quella nostra gente. In un solo mese si ebbero nel distretto di Bruy
ben undici omicidi. Non parliamo di organizzazione: né i nostri né i francesi le riconoscono. Si

2l Cfr. Documento a firma di Francesco Cafassi del 28 agosto 1911, in ASU, pratica 142/2.
186



ESPERIENZE E CONFLITTI POLITICI

aggiunga che per la legge francese sui sindacati i nostri non possono far parte dell’amministra-
zione dei medesimi. In queste condizioni un nostro tentativo di invio di contadini ferraresi ¢
sconsigliato perché si troverebbe in un ambiente ostile, insidiato in mille modi, magari con pre-
testi politici e di campanile».

Tornato in Italia, Rondani si dirige nel Ferrarese, destinazione Prefettura, dove riesce a

«[...] persuadere, credo, i funzionari che non sarebbe utile né all’economia generale della pro-
vincia né a quella dei lavoratori il collocamento stabile di operai e contadini nelle industrie del
ferro della Lorena e della Francia. Fortunatamente in tutti i colloqui avuti mi convinsi che i con-
tadini non si ritengono adatti al lavoro impressionante, pericoloso e estenuante delle ferriere»?2.

Comunque sia, I’approccio a ogni problema degli emigranti (i krumiri da una parte, la
solidarieta occupazionale dall’altro) veniva spesso affrontato su due fronti: uno istituzio-
nale/ufficiale, I’altro in modo piu diretto, piu schietto, per avvicinarsi alla povera gente che
— ignara del fenomeno — poteva venire abbindolata dagli speculatori di professione. Era il
metodo seguito da Bernardino Mazza, anima dell’ Ufficio tiranese dell’Umanitaria (nonché
uno dei fondatori della Cattedra Ambulante di Agricoltura della Valtellina), che — imme-
desimandosi nei drammi dei tanti emigranti convalligiani — aveva deciso di scrivere delle
brevi novelle, un po’ inventate e un po’ ispirate alle quotidiane esperienze che faceva come
medico veterinario, in cui raccontava di vite difficili, di poverta e di sacrifici, di errori do-
vuti all’ignoranza, di pregiudizi... e di tutto quello che poteva capitare a chi era costretto a
valicare le Alpi, o attraversare 1’Oceano (in Australia, a esempio, c’era una comunita val-
tellinese molto cospicua), senza le necessarie indicazioni: subendo angherie e sopraffa-
zioni, e vedendosi spesso negati 1 piu elementari diritti.

Per avvicinarsi alla povera gente della sua terra, Bernardino Mazza sceglie un valido
escamotage: trova uno pseudonimo, «dottor Kalamusy», e uno stile semplice, diretto, alla
portata di tutti, che gli permette di dare consigli e avvertimenti, mascherati dalla forma del
racconto, ma utilissimi per rendere palese agli occhi di contadini ed emigranti, spesso quasi
analfabeti e poco avvezzi all’igiene personale (come alla pulizia della casa, fonte di molte
malattie), modi e stili di vita, comportamenti sociali € nuovi metodi di lavoro (allevamento
e coltivazione): insomma una summa di indicazioni reali per non cadere nelle trappole degli
speculatori, nelle lusinghe dell’osteria, nell’inganno del krumiraggio.

Ecco come, nel racconto Mezza pagina di vita d’un emigrante, Dino Mazza_descriveva
la realta dei fatti di un emigrante che si era trovato a vestire 1 panni del krumiro (1’episodio
¢ in forma di lettera alla moglie).

«Adesso ti racconto tutto. Al sabato sera tutti gli operai usano andare ad una birreria un po fuori
del paese. lo mi era messo solo in disparte a bere una birra quando passa per la strada un operaio
con due bambini a mano e una donna smorta smorta .... Che ciera avevano, poveri cristi! Lui
I’uomo si avvicina e subito di botto:

— Tu lavori dal Kreuzer dove noi facciamo sciopero. Non ¢ vero?

Ed io: Gia, tanto per sbarcare il lunario.... e voi che buontempo avete di far rivoluzione?
L’operaio a questa mia parola si fece pallido, mi guardo con una ciera di compassione, poi mi
racconto il perché dello sciopero. E mi disse tante cose e poi tante che mi convinsi che quegli
operai avevano ragione di far rivoluzione. Rivoluzione.... non ¢ adatta questa parola. Essi non
sono rivoluzionari ma sono gente che si valgono d’un loro diritto per non lavorare in un dato
luogo dove i loro interessi sono messi sotto i piedi. Dunque il povero operaio mi prese sotto il
braccio e mi disse con voce concitata: tu e i tuoi compagni ci assassinate!!

— Oh collega, adagio colle parole! gli risposi.

22 In ASU, pratica 143/4-sottofascia n. 1732 del 1907.
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E lui: se voi non aveste accettato di lavorare dal Kreuzer a quest’ora avrebbe dovuto cedere alle
nostre pretese modeste!! Invece col vostro lavoro, puo scusare ancora per un mese € noi un mese
ancora non resistiamo, abbiamo fame. E comincio a parlar sotto voce, singhiozzando.

— Per me, diceva, le sofferenze le sopporto, ma i miei bambini.... Non vedete le loro piccole
guancie come sono pallide come la cera? Anche tu avrai famiglia; io non ti auguro quello che
capita a me.

A poco a poco venne anche a me un magone tremendo e piansi con lui. Poi senza farmi vedere,
colla mano dietro la schiena misi in mano della sua povera moglie due marchi.

Elisabetta, cara Elisabetta, ¢ questo il mio dispiacere che non mi fa dormire. Domani mi trovo
coi colleghi. Oh! Per Dio, non dobbiamo piu lavorare nemmeno noi! Vedremo come la va a
finire. Prima di tutto la coscienza!?».

Nonostante la fruttuosa opera messa a punto in pochi anni, 1’esperienza del Consorzio
si concluse alla fine del 1906**. Lo scioglimento del Consorzio non fu perd una battuta
d’arresto e non pregiudico il rapporto con 1 Segretariati laici dell’emigrazione (alcuni dei
quali passarono sotto 1’egida dell’Umanitaria, diventando a pieno titolo sedi decentrate
dell’Ente), perché si tradusse in un piu saldo controllo delle strategie di politica assisten-
ziale e sociale da adottare a tutela degli emigranti, sviluppando un progetto coordinato con
altri organismi dell’Ente, come I’Ufficio di consulenza medico-legale e I’Ufficio di collo-
camento (entrambi attivati d’intesa con la Camera del Lavoro di Milano).

Durante il primo Congresso Interregionale dei Segretariati e Uffici dell’emigrazione,
organizzato dall’Umanitaria a Milano il 12 gennaio 1908, Augusto Osimo sarebbe stato
chiaro: il nuovo Ufficio doveva comprendere «la preparazione dell’emigrante all’interno e
I’assistenza all’estero»®. Avendo ereditato un notevole capitale di esperienze e di studi, i
compiti dell’Ufficio dell’Emigrazione dovevano essere ovviamente diversi, capillari e mo-
dulari: promuovere in patria, per i lavoratori adulti, corsi e scuole dirette a dare o a perfe-
zionare le capacita tecniche richieste, per accrescere la loro cultura, fornirli di tutte quelle
notizie sui paesi di emigrazione (usi, leggi, condizioni geografiche ed economiche, ecc.) e
farli sempre piu apprezzare come lavoratori e come italiani; assistere gli emigranti nei paesi
esteri di lavoro, con un’azione continua di elevamento morale (lotta contro 1’alcoolismo,
per la solidarieta coi lavoratori locali, per 1’igiene, per un piu elevato tenore di vita, ecc.);
pubblicare e diffondere opere popolari di cultura generale e tecnica per gli emigranti e fa-
cilitare 1’acquisto a condizioni di favore del materiale didattico occorrente a scuole, biblio-
teche, corsi popolari, ecc.

In certi casi, bastava davvero poco per migliorare una vita vissuta fino ad allora tra fame,
miseria e dolori di ogni genere: anche una semplice tariffa agevolata su un treno, invece di
dover spaccarsi le gambe, in inverno, su sentieri di montagna, oppure finire esausti sul
ciglio di una strada per il caldo afoso d’estate, per poi giungere a destinazione in condizioni
pietose, oltre 1 limiti della decenza. Ecco come il dottor Kalamus, in un altro dei suoi scritti,
raccontava il viaggio di un emigrante, la sua ignoranza, la sua presa di coscienza e il suo
riscatto verso una vita davvero civile:

23 Cfr. BERNARDINO MAZZA (DOTTOR KALAMUS), Mezza pagina di vita d’un emigrante (corrispon-
denza famigliare), Tirano 1911, edito a cura dell’Ufficio del Lavoro e dell’Emigrazione di Tirano.
Tutti gli scritti di Bernardino Mazza sono stati raccolti in una antologia curata dal nipote, DINO
MAZzzA (sindaco di Tirano e senatore) nel volume Racconti del dottor Kalamus. L altra faccia della
belle époque, Sondrio 2006.

24 Cfr. MAURIZIO PUNZO, La Societa Umanitaria e I’emigrazione, cit., p. 134 e sgg.

2 Da L’ Umanitaria per gli emigranti del 3 febbraio 1908.
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«I miei abiti sono conciati in un modo indecente, il mio cappello, che m’ha servito come cuscino,
non ha piu forma. I pantaloni sono qua e la inzuppati di scolo della cunetta; nella giacca proprio
sul davanti vedo una macchia di sterco, che la vacca poco educatamente ha, colla coda, lanciato
sul mio gia povero indumento. Cerco di pulirmi con un po’ di paglia, ma le macchie si fanno piu
grandi. Allora penso che il sole fara quello, che io non ho la pazienza di fare. Perché noi poveri
contadini dovremmo essere cosi meticolosi per la pulizia? [...] Che brutta figura m’ha fatto fare
la nostra brutta abitudine di considerare la pulizia e la proprieta degli abiti e della persona come
cosa inutile e superflua da lasciare ai ricchi! I ragazzi e le donne quando mi passano vicino
affrettano il passo e mi guardano con una ciera come se avessi il colera. In questo paese un uomo
poco pulito ¢ sfuggito come una pecora rognosa e disprezzato»?S.

Ricordiamo le due parole che contraddistinguono I’opera dell’Umanitaria: modernita e
partnership. Ecco, € proprio sfruttando le collaborazioni e i rapporti messi in atto nei primi
anni di funzionamento del Consorzio, che questa istituzione riesce a intensificare la sua
azione in relazione alle dimensioni epocali che il fenomeno assume nel nostro paese. Da
questo momento, I’Umanitaria declina la sua azione organizzando e creando nuovi Segre-
tariati o Sezioni nei centri di emigrazione, sviluppando quelli esistenti e rendendo piu in-
time e continue le relazioni fra 1 vari Segretariati e I’Ufficio centrale e tra 1 Segretariati fra
di loro mediante convegni e congressi, nei quali venivano studiati di volta in volta i piu
importanti problemi nascenti dall’esplicazione stessa del suo programma di previdenza,
d’istruzione e di difesa degli emigranti e, di conseguenza, venivano concordate azioni in
comune. Gia nel 1909, oltre a sette Sezioni dell’Umanitaria, facevano capo all’Ufficio se-
dici Segretariati all’interno e, nel giugno dello stesso anno, veniva finalmente iniziato
I’esperimento per un Ufficio di assistenza in Francia (in Svizzera, Germania e Austria esi-
stevano gia undici centri sussidiati dall’Umanitaria a Lugano, Zurigo, San Gallo, Winter-
thur, Basilea, Strasburgo, Metz, Amburgo, Monaco di Baviera, Innsbruck e Villach)?’,
prima a Marsiglia, presto seguito dall’ufficio di Modane (1912) e di Nancy (1918).

Ma la rete, soprattutto in territorio italiano, doveva presto estendersi ancora di piu. Oltre
a intervenire nel campo dell’educazione (con scuole ¢ sussidi), in quello dell’occupazione
(fornendo informazioni utili sul mercato del lavoro) e in quello sindacale (con un’opera di
assistenza legale gratuita), il punto di forza di un “interventismo” costante verso quelli che
Luigi Luzzatti chiamava «il fiore di nostra gente» diventava la rete capillare degli uffici
distribuiti a livello regionale (da Aosta a Verona, da Belluno a Bari, da Ventimiglia a Ti-
rano, da Como a Iglesias, da Mantova ad Avellino, da Brescia a Macerata: ben cinquanta-
due uffici!), rigorosamente in contatto tra loro e con la centrale operativa di via San Bar-
naba, dove la Societda Umanitaria si era trasferita alla fine del 1906 dagli uffici di via Man-
zoni (gia casa del Loria). Il plus valore dell’Umanitaria (sul modello di quanto portato
avanti negli anni anche con 1’Ufficio Agrario, in moltissime provincie del Nord Italia) era
proprio questo: una vastissima rete strutturata di uffici decentrati uniformati ai principi
della sede centrale del capoluogo lombardo.

Ogni sede periferica, infatti, poteva contare su una macchina organizzativa perfetta-
mente funzionante: tutti 1 centri erano in contatto tra loro e si trasmettevano — potremmo
dire in tempo reale — informazioni e statistiche utili al compito da svolgere. Prendiamo un
altro caso, del 1913. Giacinto Sponga, un corrispondente dalla Germania (probabilmente

26 Cfr. BERNARDINO MAZZA, Il viaggio e la vita di un contadino di Valtellina nel paese di Goldstein
(Svizzera), Sondrio 1909, edito a cura della Cattedra Ambulante d’Agricoltura per la Provincia di
Sondrio.

27 Dattiloscritto conservato in ASU, pratica 143/4, timbro del 27 ottobre 1909.
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da Amburgo) scrive a Giovanni Valar riguardo alla notizia di un arruolamento di operai per
le cave di Wulfrath.

«L’orario di lavoro non ¢ osservato per nulla. Si lavora molte ore piu dell’orario prescritto dalla
legge; a riguardo della riscossione [della paga] fanno una cosa semplicissima, se alla scaduta
della rata non si € pronti a pagare, la paga prossima se la trattengono dal guadagno con un marco
d’ammenda in piu. Il capo cava, invece di aiutare il lavoratore quando questi reclama, mette
subito male da parte dell’operaio, senza neppure essere a conoscenza della piazza alla quale ¢
impiegato e senza avere cognizione del lavoro: in tutto e dappertutto questo capo cava ¢ contro
I’operaio»?®.

Da Milano la sede diffondeva periodicamente circolari inerenti le attivita da realizzare
o su come migliorare 1 servizi delle varie istituzioni. I rapporti con la sede centrale erano
assidui, anche in considerazione del fatto che le varie sezioni potevano usufruire delle com-
petenze di alcuni istituti operanti a Milano: come la Scuola di applicazione per la coopera-
zione, la previdenza e la legislazione sociale (dove non si preparavano le maestranze, ma i
livelli intermedi, temprandone le attitudini all’etica e alla giustizia sociale) e, soprattutto,
I’Ufficio di informazioni e traduzioni, in funzione fin dal 1905.

Quest’ultimo organismo rappresentava “il polmone” dell’azione a sostegno dei lavora-
tori, dei cooperatori e degli emigranti; traducendo da tedesco, francese, inglese, infatti, for-
niva qualsiasi notizia riguardante il mercato del lavoro all’estero — movimento delle indu-
strie, perfezionamenti tecnici, movimento delle organizzazioni, tariffe, agitazioni, legisla-
zione sociale, mutualita, cooperazione, provvedimenti contro la disoccupazione, ecc. — in-
tegrandolo con ulteriore materiale fornito dalle Associazioni di mestiere sul territorio na-
zionale e pubblicizzandolo attraverso guide, opuscoli e bollettini dell’Ente, come il Vade-
mecum pei corrispondenti (compilato da Nino Mazzoni, insieme a Giovanni Vilar e Fran-
cesco Cafassi), come il «Calendario per gli emigranti», oppure «La Corrispondenza setti-
manale dell’Ufficio dell’Emigrazione», una vera miniera sull’andamento dell’emigrazione
italiana nel primo ’900 (la rivista venne stampata a partire dal 1917 fino all’avvento del
fascismo).

Consultando 1 principali giornali esteri, che erano la piu ricca fonte di dati sulle questioni
professionali, I’Ufficio operava lo spoglio delle riviste e dei bollettini dell’Ufficio del la-
voro, sintetizzava inchieste estere sui vari mestieri € comunicava poi alle singole organiz-
zazioni le notizie e 1 dati pit importanti cosi raccolti. In questo modo, sempre per non per-
dere di vista uno degli scopi fondamentali della sua azione (I’elevazione delle classi lavo-
ratrici), ’Umanitaria si faceva promotrice di un’opera formidabile, quasi avveniristica, nei
confronti degli emigranti, promovendo una propaganda continua «diretta ad assisterli con
le informazioni sui mercati di lavoro, con I’assistenza per 1 contratti di lavoro, con la coo-
perazione per ’applicazione delle leggi sociali e in genere nei loro bisogni e nelle loro
aspirazioni di emigranti, di italiani, di padri di famiglia» (come si legge in un verbale del
Consiglio Direttivo del 6 settembre 1915).

La sede milanese svolgeva cosi il ruolo di centrale operativa anche perché il capoluogo
lombardo fungeva da polo nevralgico per lo smistamento di tanta forza lavoro che sirecava
oltre confine. Proprio in quest’ottica nel dicembre del 1907 veniva inaugurata una struttura
importantissima, la Casa degli Emigranti, strategicamente situata in piazza Miani, alle
spalle della vecchia Stazione Centrale, per dare supporto e offrire un po’ di ristoro ai tanti

28 In ASU, pratica 442/4-1.
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«proletari emigranti in cerca di pane e lavoro, che il luogo natio non puo loro assicurare»
(cosi si esprimeva il Presidente dell’Umanitaria, Giovan Battista Alessi)®.

Il salto di qualita da una situazione di estremo abbandono, umano e d’ambiente, diven-
tava presto una realta dei fatti, sotto gli occhi di tutti. Tanto che, a tre mesi dall’avvio di
questo ricovero, perfino una rivista patinata come «L’[llustrazione Italiana» si occupava di
questa iniziativa, dando ai propri lettori una sobria quanto minuziosa descrizione della
nuova struttura®® e dei suoi scopi: e le due illustrazioni realizzate da Riccardo Salvatori
rendevano bene lo stato di desolazione e umiliazione ivi esistente, quando «la buona ideay»
non era stata messa ancora in attuazione.

«Andando alla Stazione centrale della ferrovia, tutti abbiamo avuto occasione di notare, qui a
Milano, agglomerati di umili passeggeri dei piu svariati tipi delle regioni d’Italia; noiosi, ingom-
branti; con tutto un cumulo di valigie, di sacchi e di attrezzi di lavoro. Sono gli emigranti, che
vanno, sostano, ritornano attraverso alla Centrale di Milano, intontiti dai lunghi viaggi, spesso
stanchi e desiderosi di un po’ di riposo e di ristoro durante le lunghe ore di attesa per ripartire.
Fra il fragore dei treni in arrivo ed il fischio delle partenze, ora sospinti ora trattenuti dal timore
di sbagliare direzione, di cadere in qualche inganno, di prendere un treno per un altro, alieni
dall’entrare in citta per istintiva diffidenza e per timore di troppa spesa. Cosi essi finivano per
far sosta negli androni di passaggio e sotto le tettoie esterne, esposti alle intemperie; inceppando
il movimento, a disagio di sé e degli altri, spettacolo di poverta e spesso di ignoranza e miseria.
La Societa Umanitaria, occupandosi degli inconvenienti lamentati, e togliere lo sconcio, ha dato
vita alla Casa degli emigranti. Essa ¢ formata da un vasto padiglione rettangolare ad un piano,
della superficie coperta di circa 350 mgq; al fabbricato principale ¢ addossato un corpo di fabbrica
complementare di 80 metri quadrati circa, ove sono allogati i vari servizi (lavatoi, gabinetti, ba-
gni, doccie). Nella costruzione, tenendo conto delle speciali esigenze di una massa di emigranti,
si ¢ predisposto affinché tutti i locali possano essere con facilita e rapidita lavati e disinfettati,
provvedendo le pareti di una rivestitura di piastrelle bianche a smalto. [...] Su di un lato della
sala centrale d’aspetto, a destra entrando, si aprono ampi ¢ comodi sportelli in comunicazione
con I’ufficio del dirigente, ove gli emigranti possono rivolgersi per tutto cio che possa loro oc-
correre durante la permanenza nella casa. Due vasti dormitori per uomini e donne, capaci di una
ventina di posti, sono collocati lateralmente alla sala centrale, per gli emigranti che sieno neces-
sitati a pernottare nella Casa»?!.

In base all’accordo con la Direzione delle Ferrovie dello Stato, gli emigranti dovevano
essere attesi all’arrivo dei treni e accompagnati, per un’uscita speciale, al padiglione
dell’Umanitaria e da qui riaccompagnati ai binari di partenza. A questo servizio erano ad-
detti tre fattorini e, talora, anche il custode, con un orario dalle prime ore del mattino —
solitamente dalle quattro — fino alla mezzanotte e, in via eccezionale, all’una (ma ben presto
gli orari si estesero anche a notte inoltrata, a esempio, per assistere gli emigranti che arri-
vavano dalla Svizzera). Appena entrato alla Casa, I’emigrante era invitato a recarsi ai lava-
toi, dove trovava acqua abbondante, sapone, asciugatoi ed eventualmente il bagno o la doc-
cia, perché sull’igiene non si potevano ammettere deroghe, tanto ¢ vero che I’articolo VI
del Regolamento cosi recitava:

«Per coloro che pernottassero nella Casa il servizio di bagno e doccia ¢ obbligatorio e gratuito.
I1 Dirigente puo rendere obbligatorio il bagno all’emigrante, anche se non pernotta, nel caso che
ne dimostri assoluto bisogno».

2% Dattiloscritto del discorso inaugurale dell’ Asilo, 22 dicembre 1907, in ASU, pratica 139/2.
30 Si rimanda al volume Una Casa per gli Emigranti, cit., p. 36, per I’allestimento delle sale, decorate

dagli studenti delle Scuole d’arti e mestieri dell’Umanitaria.
31 Da «L Illustrazione Italianay», a. XXXV, n. 9, 1°marzo 1908.
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Dopo, poteva servirsi del ristorante dove, a ogni ora, erano pronti una sana minestra,
lesso, carne in umido, pane, vino, ecc. Ma il servizio di ristoro non era che una minima
parte dei servizi resi agli emigranti nel padiglione dell’Umanitaria. Una grande importanza,
sul modello di quanto facevano i corrispondenti locali (solo in Valtellina, a esempio, ne
erano attivi una quindicina), veniva data al recupero di qualsiasi informazione utile agli
spostamenti dei lavoratori, spiegando a ogni uomo o donna in transito loro che tutte le
notizie raccolte sarebbero servite ad alleviare le pene di altri compagni, recando conforto e
speranza a uomini e donne la cui vita era lacerata dal bisogno. Gia perché incrociando i dati
dei corrispondenti con quelli recuperati dal personale della Casa degli Emigranti si poteva
definire un profilo aggiornato dei vari paesi di destinazione, offrendo informazioni sul mer-
cato di lavoro, sui mestieri richiesti, sulla situazione degli scioperi, sul grado di organizza-
zione operaia locale.

Proviamo a immedesimarci nel lavoro cui provvedeva il personale. Il fischio dei treni,
il vapore che invade la stazione, gli emigranti che scendono e si accalcano sulla pensilina,
stanchi dal lungo viaggio; qualcuno dice agli altri che ha saputo che da un po’ di tempo
esiste un ristoro realizzato solo per loro; intanto una voce tra gli sbuffi di vapore li chiama
a raccolta indicando loro un passaggio (sara sicuro?). «Venite, vi aspetta la Casa degli Emi-
granti, dove troverete bagni, docce, un pasto caldo». Due sguardi furtivi tra 1 lavoratori, un
cenno di intesa; il “fattorino” viene seguito con palpitante discrezione (quanti compagni
sono stati derubati in altre stazioni!), osservando bene il percorso che li separa dalla sta-
zione. Poi I’arrivo al padiglione. Si apre la porta e un mondo di cordialita li avvince. Bastera
a sedare il sospetto che continua ad avvincerli?

Il problema da superare era proprio la diffidenza degli emigranti verso domande di cui
non comprendevano ancora I’importanza, limitandosi a usufruire dei servizi materiali della
Casa degli Emigranti: una minestra fumante, una doccia gratuita, un comodo letto.

Lo ribadiva il responsabile del padiglione, Lino Burlini (selezionato con concorso pub-
blico e scelto per le particolari «attitudini a prestare opera di assistenza a masse di emi-
granti»®?, dato che aveva gia prestato la sua opera sia nel Consorzio dell’emigrazione sia
all’Ufficio di collocamento operaio), quando ormai la Casa degli Emigranti per reggere il
continuo aumento di passaggi (solo nel primo trimestre del 1908, ad esempio, si erano re-
gistrati 41.746 emigranti, di cui 22.446 ospitati di giorno e 19.300 di notte) aveva dovuto
realizzare un cospicuo ampliamento del padiglione per un totale di dieci vani, aventi una
superficie complessiva di mq 1.082:

«Questo servizio di informazioni, questa propaganda furono possibili sempre fin dall’inizio del
funzionamento della Casa? No, purtroppo; per quattro lunghi anni, ogni nostro sforzo si esauri
in una lenta appassionata azione di reclutamento, di persuasione, di sopportazione anche quando
fummo scambiati per gente operante ai loro danni. Quattro anni durd questa impensata fatica in
mezzo alla gente nostra, che a noi pesa ora sull’anima come la testimonianza della scarsa fiducia
che gli italiani hanno di sé e delle istituzioni che cercano di recar loro qualche giovamento»*?.

Un altro aspetto su cui occorre soffermarsi ¢ il Regolamento interno, studiato nei minimi
particolari, a tutela sia degli emigranti, sia della stessa Istituzione (analogo rigore era im-
partito anche per altre iniziative dell’Ente, ad esempio per mantenere dignitosa la vita nei
quartieri operai costruiti nel 1906 e nel 1909 in zone periferiche della citta). Persino nei
confronti del Ristorante (gestito in origine dall’Unione Cooperativa di Luigi Buffoli, e in

32 In ASU, pratica 21/3.
33 Lettera di Lino Burlini ad Augusto Osimo del 15 gennaio 1912, in ASU, pratica 139/14.
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seguito dall’ Alleanza Cooperativa Milanese) si dimostrava uno zelo assoluto nel cercare di
proteggere i transitanti, al punto da prevedere anche controlli e sanzioni per il rispetto delle
norme igieniche:

«si potra provvedere al prelievo di campioni delle merci in vendita per sottomettersi all’esame
tecnico e alle analisi chimiche occorrenti a controllarne la tenuita e la conformita al genere indi-
cato dal Conduttore stesso. Di tali prelevamenti si fara verbale firmato dalle parti che avranno
proceduto alla formazione del campione e munito di sigilli uguali a quelli apposti ai recipienti.
Nel caso di comprovata sofisticazione, adulterazione e malsanita della merce controllata, il Con-
duttore sara responsabile dei danni e di fronte ai terzi e di fronte all’Umanitaria, tenendo questa
sollevata da ogni responsabilita civile» (articolo VIIT)*.

Qualche dato dell’andamento della Casa degli emigranti? Sfogliamo la «Corrispon-
denza settimanale dell’Ufficio dell’Emigrazione» del 30 aprile 1923, che riepilogava I’an-
damento del ricovero nell’anno precedente: «vennero inoltre distribuite 10.150 razioni di
pane e minestra a favore di emigranti, immigrati, disoccupati, smobilitati, riespatriandi,
ecc., tutti privi di mezzi, sottraendoli allo sfruttamento di disonesti speculatori».

Al di 14 dei numeri (certo considerevoli), quello su cui preme soffermarci e porre in
evidenza nuovamente sono gli aspetti di educazione e civilta che dovevano essere seguiti
dagli emigranti che volevano usufruire del ricovero, perché negli intenti dell’Umanitaria si
mirava alla realizzazione

«di un bene morale a favore degli emigranti, che va oltre il diretto vantaggio materiale del rico-
vero. E questo si potra ottenere ove questi non oppongano ai nostri sforzi per il loro migliora-
mento 1’inerzia atavica proveniente da secoli di abbandono e di servitu, ma sappiano virilmente
usufruire ed apprezzare I’aiuto che viene loro porto per vincere soprattutto contro se stessi la
battaglia del proprio elevamento»®.

Ecco altri articoli molto istruttivi del Regolamento interno: «¢ fatto assoluto divieto di
accedere per qualsiasi motivo nei locali destinati all’altro sesso» e «I’ordine e la pulizia dei
locali sono affidati agli stessi emigranti, i quali per reciproco vantaggio devono considerare
che ogni danneggiamento agli ambienti ed al mobilio € un danno arrecato alla propria classe
ed a sé stessi». Tutti gli ospiti erano quindi tenuti a mantenere il decoro e la pulizia degli
ambienti, astenendosi dallo schiamazzare, dal litigare «comunque dal rendersi di altrui mo-
lestia, dal guastare oggetti, dallo sporcare, imbrattare pareti, ecc.». Pertanto, si concludeva,
«coloro che non mantengono un contegno serio e corretto € che contravvengono alle norme
d’igiene, verranno senz’altro allontanati dallo istitutoy.

Con 1l passare degli anni, I’apertura di nuovi asili in altre sedi periferiche dell’Ente (a
Piacenza, Bergamo, Ventimiglia) e qualche sporadica critica subito ribattuta punto per
punto (cosi Cabrini, Direttore dell’Ufficio Emigrazione, su «La Confederazione del La-
voroy» del febbraio 1908: «nessuno di noi si presterebbe a qualsiasi forma di assistenza agli
emigranti che si risolvesse in uno dei soliti decotti di malva della beneficenza vecchio
stile»), la media alla Casa degli Emigranti si assesto su una cifra di circa 40.000-50.000
ogni anno, con un picco di oltre 91.000 passaggi nel 1911. Ma fu tra I’agosto e il settembre
del 1914, che il lavoro svolto comincio a diventare massacrante: piu di 100.000 le persone
transitate, oltre 50.000 i pasti consumati. N¢ fu trascurata 1’azione da svolgersi all’estero,

34 In ASU, pratica 139/1.
35 In ASU, pratica 139/2, dattiloscritto del 16 dicembre 1907, con molta probabilita una “velina” da
distribuire ai giornalisti.
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nei luoghi in cui si venivano raggruppando i rimpatriati: andando in aiuto del Regio Com-
missario, I’Ufficio Emigrazione invio i propri funzionari a Chiasso, Locarno, Basilea, Co-
stanza, Zurigo*.

L’ingresso in guerra dell’Italia, a partire dal maggio del 1915, pose I’Umanitaria di
fronte alla necessita di adeguare ancora una volta 1 suoi servizi. Si puo vedere in proposito
la relazione di Augusto Osimo:

«Il Presidente informa sull’opera svolta dall’Umanitaria per I’assistenza ai profughi. Oltre all’as-
sistenza data per mezzo della Casa degli emigranti ai profughi di passaggio, I’Umanitaria ha
organizzato un servizio speciale di collocamento e un servizio di ricerche e sta organizzando due
case per i piccoli profughi dispersi che funzioneranno in locali generosamente dati dall’Istituto
Castiglioni e dalla Federazione delle Cooperative di Produzione e Lavoro. La cittadinanza segue
con simpatia 1’opera dell’Umanitaria, alla quale giungono oblazioni di enti, di associazioni, di
privati»®’.

Nel corso del 1915, dunque, la Casa Emigranti si apri ai profughi e agli internati civili,
restituiti dall’ Austria, agli operai delle trincee e dei lavori avanzati, ai militari reduci dal
fronte; venne organizzato il ricovero in varie scuole con 1’aiuto del Municipio e del Comi-
tato di Assistenza, nonché la raccolta di indumenti, per il cui adattamento e distribuzione
fu istituito un apposito riparto. Fu allestita immediatamente una ampia infermeria (quattro
i reparti: influenza, morbillo, malattie diverse e convalescenti, tosse convulsiva)*® e, in ac-
cordo col Comune, un pronto servizio di bagni e docce. Oltre ai profughi, ricoverati e man-
tenuti, la Casa, dal giugno al dicembre 1915, ospito piu di 20.000 operai destinati al fronte
per lavori.

Nel 1916, agli ospiti della Casa Emigranti, furono distribuiti in complesso oltre 10.000
capi di vestiario e 89.489 refezioni gratuite’®. Venne inoltre data I’assistenza ai parenti dei
militari ricoverati negli Ospedali milanesi, che in soli cinque mesi furono 2.618, mentre i
soldati di passaggio furono 52.119. In complesso i ricoverati nella Casa Emigranti nel 1916
furono 141.608, saliti nel 1917, tra profughi e internati, all’enorme cifra di oltre 175.000
persone, la piu alta dalla fondazione della Casa. Nel contempo, si continuo a provvedere a
una vasta assistenza individuale: corrispondenza, rilascio documenti, accompagnamento di
bambini, donne e vecchi al Comune di origine, ricovero di vecchi, bisognosi ¢ inabili.

La disfatta di Caporetto, inoltre, oltre a segnare un momento tragico dal punto di vista
militare, determino lo spostamento di grandi masse di popolazione in fuga dagli eserciti
austro-tedeschi, la cui avanzata sembrava inarrestabile. Milano fu il punto nevralgico su
cui si riverso quasi totalmente 1’ondata dei profughi, a cui si aggiungevano gli arrivi, altret-
tanto consistenti, dei feriti al fronte, come testimoniava la cronaca riportata nel novembre
1917 dal periodico «Citta di Milanoy:

«i dolorosi avvenimenti del mese che, permettendo al nemico di invadere il suolo della patria,
costrinsero una folla di nostri fratelli ad abbandonare le proprie case e a cercare I’aiuto della

36 Su questo argomento vedasi L ‘opera dell’Umanitaria per i disoccupati e i rimpatriati del 1914,
Milano 1915.

37 Dal verbale del Consiglio Direttivo del 5 novembre 1917.

38 In ASU, pratica 442/4-6 del 1919.

39 Cfr. L’Umanitaria e la sua opera, Milano 1922, p. 421.
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solidarieta nazionale, non potevano non trovare pronta ripercussione a Milano, ove la corrente
dei profughi si riversd impetuosa»*’.

Il totale dei ricoverati fu di poco inferiore a quello del precedente anno, e sali a 158.944
persone, con un aumento notevolissimo negli ultimi due mesi dell’anno, per il movimento
dei rimpatri, dopo la vittoria e I’armistizio. In stazione si incontrava gente di ogni genere:
profughi nomadi, vaganti alla ricerca dei componenti le loro famiglie, o di un collocamento
idoneo, squadre e famiglie di agricoltori collocati nei piani lombardi a cura degli ispettori
dell’Alto Commissariato e dell’Ufficio Nazionale di collocamento dell’Umanitaria, colo-
nie intere che trasmigravano, risaiole, operai che raggiungevano o tornavano dalle varie
fronti. Questa la multiforme popolazione che sosto pit 0 meno a lungo sotto 1’ospitale tetto
della Casa.

Insieme a profughi, rifugiati e rimpatriati, I’Umanitaria si occupo anche di un fenomeno
drammatico, quello dei bambini dispersi. Oltre a predisporre una rivista ad hoc («L’Uma-
nitaria per i profughi»), i dirigenti dell’Ente si trovarono a collaborare assiduamente sia con
il Comitato pro Umanita (organizzato da una donna eccezionale, Rosa Genoni, stilista di
fama, pacifista ante litteram nonché dirigente della Scuola di Sartoria dell’Umanitaria*'),
che raccolse mezzi e dette larga e amorosa assistenza alle donne e bambini, sia con il Co-
mitato Generale per I’assistenza ai profughi delle provincie invase (con sede a Palazzo Ma-
rino) e il Comitato delle Associazioni per 1’assistenza ai profughi friulani, coadiuvandone
’azione diricerca e di collocamento di giovani e adulti presso 1 vari punti di raccolta istituiti
in citta.

Presso la Casa degli Emigranti venne presto istituita la sala dei bambini, che, come tutti
gli altri servizi della Casa, funziono ininterrottamente, giorno e notte, con turni regolari. La
ricostruzione nel volume sulla storia dell’Umanitaria del 1922 stringe il cuore.

«Le famiglie dei profughi, ricche di numerosa figliolanza, trovarono la Casa degli Emigranti
pronta a soddisfare gli improrogabili bisogni dei piccoli esseri che dopo quattro o cinque giorni
di peripezie e di doloroso viaggio, giungevano, in braccia alle madri sconvolte, scarni, deperiti
per la mancanza di nutrimento, brutti di ogni lordura. In due mesi furono lavati, esaminati, rive-
stiti di tutto punto piu di 2.000 bambini sino ai tre anni. In media ogni bambino lavato richiedeva
otto capi per sostituire quelli che si dovevano eliminare; furono cosi distribuiti circa 18.000 capi
di biancheria; i bendaggi ortopedici e gli apparecchi di contenzione in gomma furono applicati a
centinaia, molti di essi furono generosamente offerti, insieme a giocattoli disputatissimi, dalla
Ditta Pirelli e C.»*2.

A capo della struttura, ovviamente, doveva starci una donna, e una donna con le carte
in regola. L’incarico venne dato a una giovane eccezionale, Ines Crippa, che si era gia
distinta per le sue cure e la sua umanita lavorando fianco a fianco di Alessandrina Ravizza

40 Dal periodico «Citta di Milano. Bollettino municipale mensile di cronaca amministrativa e di
statistica» del 30 novembre 1917, a. XXXIII, pp. 365-366.

41 Sulla figura di Rosa Genoni, vedasi il saggio di PIERLUIGI ZENONI, Rosa Genoni: per la moda, la
pace e il socialismo, in Scorci di Novecento in Valtellina: donne, uomini, istituzioni, Quaderno 11-
12 del 2014, a cura dell’Istituto Sondriese per la Storia della Resistenza e dell’Eta Contemporanea;
e il saggio di MIRELLA MINGARDO, Rosa Genoni, tra moda e impegno politico, in «Storia in Lom-
bardiay», a. XXXIII, n. 2-3, Milano 2013.

42 Cfr. L’Umanitaria e la sua opera, cit., pp. 43 e sgg.
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alla Casa di Lavoro dell’Umanitaria, «I’osservatorio delle miserie piu tristi», € poi se-
guendo le sorti di un singolare esperimento sociale, la Casa di lavoro per piccoli delin-
quenti®.

E lei la destinataria di una serie di lettere — assolutamente inedite, di cui abbiamo fatto
una specie di “montaggio” — che, oltre a dare il polso di un dramma corale, testimoniano la
cura, I’attenzione e la professionalita con cui questo “angelo” sapeva porre rimedio ai
drammi di tante piccole esistenze martoriate dalla guerra, senza genitori e senza parenti,
smarrite in mezzo ai trambusti e ai disagi di una fuga tumultuosa d’intere popolazioni.

«La prima volta che ebbi il piacere di conoscerLa e di parlarLe, udii dalla Sua stesa voce questa
magnifica affermazione una volta che i bambini sono mandati a me o in un modo o nell’altro
trovo il mezzo di collocarli. Ecco perché questo Comitato [delle Associazioni per I’assistenza ai
profughi friulani] ricorre a Lei. Vi sono due bambini, Tradotti Gino di anni 8 e Tradotti Teresina
di anni 7, figli di Napoleone, di cui non si ha notizia dalla ritirata di Caporetto e temesi morto. Il
loro stato di famiglia li fa degni della nostra pieta e della sua squisita bonta [...] Certa Tassotto
Amabile, fuggendo da Dogno durante la ritirata, affido i suoi bambini Pierino d’anni 5 e Angio-
lina d’anni 6 a un gruppo di artiglieri diretti a Pordenone; da allora non ne seppe piu nulla, per
quante ricerche si sieno fatte, non dalla madre che ¢ impazzita, ma dalla famiglia. Ella dovrebbe
aiutarci nella ricerca delle povere creature presso gli Istituti d’Infanzia della citta [...] Se Ella ¢
in procinto di scaraventarmi all’inferno, io Le giuro che Le invoco ogni momento, per un tempo
molto futuro pero, il piu splendido dei Paradisi inventati da non so quante religioni esistenti sulla
madre terra, come premio alle anime buone. In primis del materasso di cui Ella provvede il Pup-
pin senza il quale non potrebbe entrare nell’Istituto S. Ambrogio; e in secondo luogo perché son
certo che Ella sopportera per qualche giorno il povero Biasutti Fortunato (ahi, quanto male af-
fibbiato questo nome!)»*.

Insomma, si trattava di sfamare, pulire, lavare, vestire a nuovo questi piccoli profughi,
di apprestare ai bisognosi — e lo erano quasi tutti, date le condizioni dell’esodo e 1’eta — le
cure mediche, e 1’assistenza paziente; tutto cio fu fatto con la sollecitudine e la tenerezza
che erano del caso e che rivelarono, nelle persone che si interessarono alla sorte di questi
bambini, un cuore e una abnegazione veramente materne.

Ma I’assistenza non venne circoscritta alla sala dei bambini della Casa degli Emigranti,
che si trovava anche a smistare 1 casi piu urgenti, affidando alla Clinica del Lavoro 1 bam-
bini sofferenti o di malferma salute e all’Unione femminile le ragazze minorenni. Nel giro
di pochi mesi, davanti al continuo flusso di piccoli profughi furono prontamente organiz-
zate due Case distinte: la Casa dei piccoli profughi di via Manara (presso 1’Istituto Casti-
glioni) ospito 1 bambini di piu tenera eta

«e fu confortevole il progresso e, in certi casi, il completo rinnovamento di questi bambini, arri-
vati malati, incolti, selvaggi, quasi ribelli in conseguenza della stessa sventura patita, e che a
poco a poco rinacquero, rifiorirono, grazie alla paziente e affettuosa sapienza di chi prodigo loro
cure e assistenza, acquistarono abitudini di ordine, di lavoro, serenita, letizia»®.

L’altro istituto collegato all’Umanitaria fu la Casa dei piccoli profughi dispersi di via
Costa 22, che raccolse 1 piu grandicelli. Essi potevano frequentare le Scuole Laboratorio
dell’Umanitaria, specialmente quelle del legno e del ferro (dove insegnava Alessandro

43 Cfr. GIULIANA NUVOLI € CLAUDIO A. COLOMBO (a cura di), Alessandrina Ravizza, la signora dei
disperati, Raccolto Editore/Umanitaria, Milano 2015, pp. 234-235.

4 In ASU, pratica 442/4-6 del 1919.

# In L’ Umanitaria e la sua opera, cit., p. 435.
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Mazzucotelli, il principe del /iberty*®), e molti furono quelli che si distinsero per ordine e
correttezza, a scuola e fuori, e che diedero tecnicamente 1 risultati migliori. Alcuni riusci-
rono persino a trovare lavoro presso ditte in rapporto di collaborazione con I’Umanitaria.

Ancora una volta, assistenza, educazione, lavoro. Quante vite salvate, quante storie che
aspettano di essere ricostruite, quanto lavoro profuso negli anni da una istituzione che in
molti casi si sostitui alle carenze del Governo Centrale, anticipando il futuro con un orga-
nico programma di studi, iniziative e riforme: «Senza I’Umanitaria quanti italiani, analfa-
beti, ingenui, venuti dalle campagne, si troverebbero sperduti» scriveva il quotidiano mar-
sigliese «Le Soleil» nel 1924. Eppure, scriveva Francesco Cafassi in una nota ad Augusto
Osimo nel primo dopoguerra:

«L’esperienza ci insegna che il concorso dei Comuni, delle Province, delle Associazioni, non
precede ma segue ’azione di questi nostri Istituti; ¢ soltanto quando si ¢ acquistata la certezza
della loro utilita sociale che si trovano gli appoggi finanziari che assicurano 1’esistenza e lo svi-
luppo. Fino ad allora tocca all’Umanitaria il dovere di sostenere queste istituzioni»®*’.

Con queste pagine, penso che il suo impegno sia stato ampiamente verificato.

(Ringrazio Alberto Molinari, dell’Istituto storico di Modena, per le discussioni precedenti
la stesura di queste pagine)

Claudio Andrea Colombo (1965), giornalista pubblicista, responsabile dell’Archivio Sto-
rico della Societa Umanitaria di Milano, per cui ha realizzato — insieme a Raccolto Edi-
zioni — una collana editoriale dedicata ai Centenari dell’Istituzione: Spazio ai caratteri.
L’Umanitaria e la Scuola del Libro, Quando I’Umanitaria era in via Solari. 1906. Il primo
quartiere operaio (con Ornella Selvafolta); Una casa per gli emigranti. 1907. Milano,
I’Umanitaria e i servizi per I’emigrazione,; Maria Montessori ¢ il sodalizio con 1I’Umanita-
ria. Dalla Casa dei Bambini di via Solari ai corsi per insegnanti (con Marina Beretta Dra-
goni e Grazia Honegger), 11 palcoscenico insegna. Milano, I’Umanitaria, il Teatro del Po-
polo (con Emanuela Scarpellini); Pionieri di arditezze sociali. La Societd Umanitaria per
I’Italia — Album 1893-2013.

Nel 2014 ha realizzato, con la collaborazione di Daniele Vola, la mostra storico-documen-
taria itinerante Pionieri di arditezze sociali / Come eravamo. Riscoprire un secolo di tra-
sformazioni sociali del territorio lombardo attraverso i documenti della Societa Umanitaria.

11 documento in questione & conservato in un nuovo faldone donato in anni recenti alla Societa
Umanitaria, ancora in fase di inventariazione.

47 Per un’analisi documentata delle Scuole professionali dell’Umanitaria, vedasi in particolare OR-
NELLA SELVAFOLTA, La Socita Umanitaria all’Esposizione del 1906 e il rinnovamento delle arti
applicate, in «Archivio Storico Lombardo», Milano 2006, pp. 105-145.
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